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    Eva Moreno Villalba nació en 1968 en Madrid. Licenciada en Filosofía por la UAM, es profesora de Educación Secundaria desde hace casi 20 años, y actualmente trabaja en un instituto de Carabanchel. Tiene un hijo de 8 años y una hija de 7.


    Ha escrito varias novelas y cuentos para niños y adolescentes. En Amazon encontrarás: Leyendo a los muertos, Pedacito de infierno y otros relatos y El cuaderno de Irina, todas ellas destinadas a un público joven.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Dedicado a mis hijos, que me hacen valorar el tiempo y me dan la inspiración.
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    Si no hubiera sido otoño, probablemente hubiéramos muerto. O quizás no. A lo mejor habríamos caído agotados en cualquier lugar del bosque, y al oírnos llorar nos habría encontrado alguna de las patrullas que salieron a buscarnos esos días. Habríamos regresado a casa y recibido un aluvión de besos y abrazos mojados en lágrimas, un baño caliente y una buena cena. Nos habrían atiborrado con todo lo que más nos gustaba, chucherías prohibidas incluidas, y puede que hubiera habido una improvisada fiesta familiar, de esas llenas de abuelos, tíos y primos, para celebrar nuestra aparición. Después de todo, éramos unos niños muy queridos. Adriana tenía cinco años y yo ocho, y jamás en nuestra vida nos habíamos ido a dormir sin los mimos de nuestros padres.


    Pero era otoño, y en otoño hay suficiente comida en el bosque para poder ir tirando, recuperando fuerzas, y así seguir andando, intentando encontrar el camino de vuelta… alejándonos de él, en realidad. Durante las tres semanas que deambulamos perdidos antes de acabar en la cueva de los ocultos, nos alimentamos de boletos, níscalos, champiñones, senderuelas y oronjas, las cuales conocíamos bien porque desde que aprendimos a andar mi madre nos llevaba con ella en sus expediciones en busca de setas. Nos las comíamos crudas o tostándolas un poco al fuego, un manjar, excepto cuando no tienes apenas otra cosa que llevarte a la boca, pues te dan diarrea. Al principio también abundaban las castañas silvestres, que son un buen carbohidrato, y los madroños, que parecen pastelitos insípidos. Y cuando había suerte, cogíamos alguna trucha en los arroyos de la montaña maneándolas, técnica completamente ilegal que habíamos perfeccionado, por diversión, a lo largo de nuestra infancia, siempre devolviendo el pez al agua, pero que aquellos días nos permitió sobrevivir.


    Aun así pasamos hambre, y a medida que pasaban los días cada vez más, pues la comida comenzó a escasear por la proximidad del invierno. Todo lo que conseguíamos llevarnos a la boca nos parecía poco, nos rugía el estómago constantemente, y la ropa se nos quedó grande enseguida. Al menos, yo llevaba encima un mechero porque la tarde que nos perdimos había estado ayudando a mi padre a quemar rastrojos, y se lo había robado sin que se diera cuenta —él no me lo hubiera dado por las buenas, tenía pánico a los incendios—. Gracias a ese hurto pudimos cocinar y calentarnos.


    La lluvia era otro de nuestros problemas. Algunos días caía con fuerza y nos obligaba a refugiarnos debajo de alguna roca durante horas, horas en las que no podíamos buscar comida y la humedad nos calaba los huesos. Y luego estaban las noches. Cualquier sombra nos asustaba, cualquier ruido nos sobresaltaba. De nada servía que nos repitiéramos continuamente que no había osos, ni lobos, ni ningún animal peligroso en el bosque, todo lo más jabalíes, ciervos, zorros y conejos, que ni nos podían hacer daño ni se acercarían a nosotros con el fuego encendido. Lo único feroz por allí eran los tábanos, que en las horas centrales del día, cuando todavía apretaba el sol, se cebaban con Adriana, de piel más suave y sangre más dulce que yo. Pero al atardecer se esfumaban, y como ya hacía demasiado fresco para los mosquitos, desaparecían las amenazas zoológicas. Aun así, el miedo, a esa edad, es más fuerte que la razón: la oscuridad de la noche nos recordaba nuestra terrible soledad y nos traía el terror de no ser encontrados jamás. Mi hermana lloraba hasta dormirse llamando a nuestros padres, sobre todo a nuestra madre, a la que estaba muy unida. Su desconsuelo me partía el corazón.


    —Mamá siempre nos cuenta un cuento antes de dormir —susurraba.


    —Si quieres yo te puedo contar uno.


    —Pero tú no los sabes contar tan bien como mamá.


    —Dame una oportunidad.


    —Está bien.


    —Había una vez dos niños que vivían en un país donde siempre era verano…


    A veces se dormía al acabar la historia, pero muchas veces no. Mis cuentos eran sosas reproducciones de los de mi madre, que a menudo escribía ella misma para nosotros. Y además no tenían su voz.


    También sufríamos el frío. Nos acostábamos abrazados y en rincones resguardados, con nuestros abrigos, que llevábamos atados a la cintura el día que nos perdimos, y cubiertos con helechos; pero a pesar de todo siempre nos despertábamos helados antes de que saliera el sol. En cuanto abríamos los ojos, aún a oscuras, encendíamos la hoguera otra vez y volvíamos a dormirnos un rato, pero yo vivía con el temor de que se me acabara el gas del mechero —en el colegio, por desgracia, no te enseñan a hacer fuego frotando ramitas—.


    —¿Por qué no encuentras el camino? ¿Por qué no lo encuentras? —me preguntaba desesperada mi hermana —. ¡Llevamos días perdidos!


    —No lo sé, Adriana. Estoy desorientado. Pero lo encontraré, ya lo verás.


    En realidad, yo era consciente de que cada vez me resultaba más extraña la geografía que nos rodeaba. No habíamos visto ni una sola casa, solo unas cuantas ruinas medio enterradas bajo la maleza, de cuando el bosque era un lugar habitado, antes de que todo el mundo se fuera a vivir a las ciudades o al pueblo más cercano.


    —¿Es que nadie ha salido a buscarnos? ¿Por qué no nos encuentran? —preguntaba ella llorando, tirándose al suelo, cansada de tanto caminar.


    —No lo sé. Seguro que están a punto de encontrarnos.


    Y mi hermana gritaba fuerte, se desgañitaba gritando, pero solo algún arrendajo contestaba su llamada.


    Todavía no sé por qué nos perdimos aquel día. Habíamos estado cogiendo piñas para la estufa de leña —las piñas son muy buenas para encender fuego—. Cuando ya tuvimos suficientes, mi madre nos preguntó que si queríamos jugar en el bosque mientras ella leía un rato, y claro, le dijimos que sí. Nos encantaba el bosque. Todos los lugares de un bosque se pueden transformar en mundos imaginarios sin mucho esfuerzo. Adriana y yo éramos una pareja de esquimales aquel día, y las enormes piedras que había por allí se convirtieron en icebergs. Teníamos que buscar comida antes de la llegada del invierno, meterla en nuestros sacos, y almacenarla en nuestro iglú —un gran castaño debajo de cuyas ramas realmente se podría vivir—. Cada vez necesitábamos alejarnos más para encontrar algo de pesca —las piedras alargadas del arroyo— o cazar alguna foca —restos de troncos—. No recuerdo en qué momento me di cuenta de que no me sonaba de nada la zona en la que nos encontrábamos, pero sí recuerdo que para cuando me admití que estábamos perdidos, hacía ya bastante rato que estaba desoyendo una incómoda sensación de alarma.


    —Francisco, ya es casi de noche —me dijo Adriana—. Vamos con mamá.


    —Sí, ahora vamos —contesté con la mayor naturalidad que pude. Temía que mi hermana notase en mi voz lo nervioso que estaba, porque ya llevaba una hora intentando encontrar el rincón donde se había quedado leyendo.


    —Se va a enfadar con nosotros. No le gusta que nos vayamos tan lejos —insistió ella.


    —No te preocupes, ya casi estamos ahí.


    Pero no estábamos. Intentaba identificar algún elemento que me resultara familiar. A veces me parecía ver un árbol o un arbusto conocidos, pero enseguida comprendía que no eran los que yo pensaba. Apenas se veía ya. No podía creerme lo rápido que estaba oscureciendo. Calculé que a esa hora normalmente nos estábamos duchando.


    —Ya no se ve nada. ¡Llévame con mamá de una vez, Francisco!


    No contesté. En cinco minutos no podríamos seguir andando, no había luna. Sentía mucho miedo, también culpa: yo era el mayor de los dos, yo era el responsable de lo que había ocurrido.


    Caminábamos sin hablar, temerosos de nuestros propios pasos. Había un gran silencio. Adriana empezó a llorar.


    —¿Nos hemos perdido? —me preguntó.


    —Tendremos que parar aquí —le dije temiendo su reacción a una respuesta más directa—. Ya es imposible seguir, está demasiado oscuro. Encenderé un fuego, y cuando vean las llamas seguro que nos encontrarán. Mamá y papá deben estar buscándonos. Mientras yo cojo unas ramas tú grita con todas tus fuerzas para ver si nos oyen.


    —¡Pero entonces es que sí que nos hemos perdido! —exclamó ella llorando.


    La miré y bajé los ojos.


    —No creo que tarden en encontrarnos.


    Adriana empezó a chillar tan alto que me tuve que alejar rápidamente a por la leña para que no me rompiera los tímpanos. Desde bebé ya era capaz de destrozarme los oídos cada vez que se cogía una pataleta. Con frecuencia se salía con la suya gracias a la increíble potencia de su chillido agudo, pues mi madre acababa cediendo con tal de que no subieran los vecinos para preguntar qué ocurría con esa pobre niña a la que parecían estar torturando.


    Encendí el fuego. Asamos unas castañas que habíamos recogido durante nuestro juego de esquimales. Estábamos hambrientos. Después de cenar, Adriana continuó gritando hasta que se quedó sin voz. Entonces empezó a llorar otra vez, y solo bastante más tarde se durmió.


    Yo no podía entender qué estaba ocurriendo, por qué no nos encontraban nuestros padres. Estaba seguro de que era cuestión de minutos que dieran con nosotros. Esperaba verlos aparecer con una linterna en la mano a cada momento. Pero a medida que pasaban las horas empecé a preguntarme si a lo mejor es que habían decidido no salir a buscarnos… para que aprendiéramos la lección, o algo así.


    Mi cabeza daba vueltas y no me podía dormir. ¿Qué camino habíamos tomado? ¿Por qué me había despistado tanto? ¿Cuánto nos habíamos alejado? ¿Dónde exactamente había dejado el último pedazo de bosque conocido? Solíamos pasear con mi madre por los alrededores de la finca. Nunca antes nos habíamos perdido. ¿Por qué no se dio cuenta de que ya no estábamos cerca? ¿Qué maldito libro estaba leyendo esta vez, que ni siquiera se percató de que a sus dos hijos se los había tragado el bosque? A menudo me irritaba el hecho de que mi madre se abstrajera tanto con la lectura que ni nos oía cuando le preguntábamos algo ni quería saber nada de nosotros cuando consideraba que ya nos había dedicado suficiente tiempo: «Ahora dejadme un ratito leer», «Ahora no me molestéis, que ahora le toca a mamá relajarse un poco», «Por favor, chicos, dejadme en paz». ¡Cómo odiaba estas frases! A los ocho años, aunque ya me estaba resignando, no siempre me resultaba fácil comprender que mi madre prefiriera leer a entretenernos a nosotros. Y ahora que por su culpa estábamos perdidos, lo comprendía menos.


    Aquella primera noche en el bosque fue la más larga de mi vida. No conseguí dormirme en ningún momento. Por la mañana, cuando a pesar de llevar varias horas extraviados no se presentó nadie a rescatarnos, empezamos a caminar otra vez en busca de nuestra casa, sin darnos cuenta de que con cada paso nos alejábamos más y más de ella.
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    Los días fueron pasando y Adriana fue llorando menos. Para ella nuestra supervivencia comenzó a ser, excepto en los momentos difíciles, un poco cosa de juego. Parecía estar habituándose a nuestro destino de animalillos del bosque y, de hecho, había inventado una fantasía en la que ella y yo éramos un par de oseznos en busca de la osera de nuestros padres. Adriana no sabía que los osos viven en familias monoparentales, y que papá oso, si se encuentra con su hijito por ahí suelto, se lo puede llegar a comer para evitar la competencia en el futuro.


    Una mañana salió el sol con fuerza, brillando más de lo habitual a mediados del otoño, como si quisiera dar una fiesta antes de comenzar su hibernación. Estábamos descansando al lado de una poza que tenía un suelo de piedra verde y azul.


    —Francisco, podríamos bañarnos. ¡Estamos tan sucios! Nuestras ropas huelen fatal —me dijo.


    —El agua estará congelada. Ya sabes que a mí no me gusta el agua fría —contesté; tengo que admitir que a mí no me molestaba demasiado estar tan sucio.


    Mi hermana se bañó. Después me hizo desnudarme, lavó un poco nuestra ropa y la puso a secar colgada de unas ramas. El sol calentaba mi cuerpo de una manera tan agradable que al final me animé y me metí en la poza. No aguanté ni cinco segundos, pero al menos pude quitarme algo de la roña que tenía encima. Adriana se tiró un buen rato nadando y calentándose sobre las lanchas. Siempre le había encantado el agua fría, como a nuestra madre. Sabíamos nadar desde muy pequeños gracias a las clases de natación que ella misma nos daba en la alberca habitada por ranas, tritones y aguanieves con la que mi padre regaba los árboles de la finca. El agua entraba por un caño desde un manantial subterráneo y salía por otro que revertía en un arroyo. Ni mi padre ni yo éramos capaces de soportar más que un chapuzón rápido en aquel estanque helado aun en pleno agosto, pero mi madre y mi hermana estaban todo el día en remojo.


    Tengo que aclarar que nosotros no éramos niños de campo, éramos niños de ciudad, pero nuestros padres tenían un pequeño terreno en el monte en medio de una zona altamente protegida, que había sido calificada como ‘Parque Natural’ no hacía tanto. Mi abuelo se la había comprado a un pastor muchos años atrás, cuando todavía no existían las zonas protegidas porque aún muchas personas vivían del bosque, y ya se cuidaban ellas de proteger aquello de lo cual vivían. Esta finca, que estaba a cinco kilómetros de camino sin asfaltar de la casa más cercana y a seis del pueblo, era dónde escapábamos todos los fines de semana para que mis padres pudieran dedicarse a sus solitarias aficiones: el cultivo de árboles frutales y la pesca mi padre, la lectura y los paseos campestres mi madre. Entre semana los dos llevaban vidas ajetreadas y estresantes en la ciudad, de las que se recuperaban en este lugar, condenándonos a mi hermana y a mí a la misma soledad que a ellos tanto les gustaba. Pero debo reconocer que nosotros llevábamos bien esta condena; la naturaleza es mucho más divertida que la televisión o una consola, aunque a veces, en los largos veranos, echábamos de menos el poder jugar con otros niños.


    Éramos una familia razonablemente feliz, sin pasarnos. De vez en cuando mis padres discutían usando el lenguaje que a nosotros nos tenían censurado. A Adriana y a mí nos daban miedo en esos momentos porque parecían dos gorilas decidiendo quién mandaba. A la guerra de palabras, que solía durar unos cinco minutos, seguía una guerra fría de silencios bastante inquietante que duraba aproximadamente una hora. Después, como siempre había cuestiones prácticas a las que atender, acababan hablándose a regañadientes, para terminar por olvidarse de la discusión al cabo de un rato. Si le hubieras preguntado a cualquiera de los dos, tres días después de la refriega, que por qué habían regañado tan apasionadamente, probablemente ninguno se hubiera acordado. Había temporadas con más peleas y otras con menos, pero las batallas eran siempre iguales. Y cuando terminaban reinaba la paz y el ambiente volvía a ser alegre y cariñoso durante suficiente tiempo como para que pensáramos que no estaban del todo mal avenidos. En cualquier caso, había un elemento de unión entre ellos en el amor que sentían por nosotros. Tanto es así, que se puede decir que la unión se resquebrajó tras nuestra desaparición: mi madre tuvo que ser ingresada en un sanatorio mental, y mi padre dejó su trabajo en la capital para dedicarse a vagar por la montaña buscándonos como un poseído.


    Yo sabía cuánto nos querían nuestros padres y, sin embargo, en aquellos días en el bosque, cuando por las noches me agarraba la desesperación, les mandaba mensajes telepáticos en los que les suplicaba que vinieran a por nosotros, y les pedía que nos perdonasen todas las travesuras y desobediencias que, según yo me había convencido, eran el motivo de que hubieran decidido aprovechar la ocasión para librarse de sus hijos.


    En realidad, nuestra madre había empezado a buscarnos desde el primer instante en que se dio cuenta de que no estábamos por allí, y al no encontrarnos después de diez minutos, llamó desesperada a mi padre con el móvil para que también él iniciara la búsqueda. Media hora después avisaron a la Guardia Civil, y antes de dos ya había varias patrullas intentando dar con nuestro paradero.


    Durante los días siguientes decenas de voluntarios de los pueblos cercanos, y también de las ciudades, recorrieron los montes de la zona sin resultado. Todos los medios de comunicación se ocuparon de nosotros. Se barajó la posibilidad de que nos hubieran secuestrado, e incluso de que nuestros padres nos hubieran asesinado y ocultado nuestros cuerpos, lo cual acabó por completo con los para entonces destrozados nervios de mi madre. Varios detectives se hicieron cargo sucesivamente de la investigación, y la cosa sirvió hasta para descubrir una red de pederastas, pero al final, después de dos meses sin encontrar ni rastro, se apagó el interés por nuestro caso y todo el mundo se fue a casa, excepto mi madre, que como ya he dicho, ingresó en un hospital, y mi padre, que se fue a vivir al bosque con un saco de dormir.


    Pero a esas alturas ya ni él ni nadie hubieran podido dar con nosotros. Hacía semanas que vivíamos en la cueva de los ocultos. Bajo tierra. En un lugar tan escondido que solo algunos seres prehistóricos, como lo atestiguan unas pinturas, habían dado antes con él. Qué hubiera sido de nosotros si no se nos hubiera ofrecido este refugio nunca lo sabré. Puede que alguien nos hubiera descubierto adormecidos justo cuando estábamos a punto de morir de hambre y frío; puede que no, y nos hubieran acabado enterrando las zarzas y las hojas amarillas. No lo sé.


    Lo que ocurrió fue que una chica se compadeció de nosotros y decidió permitirnos entrar en su clan. Nos salvó la vida, pero nos encerró en una prisión. Cuando finalmente conseguimos salir de ella, mi visión del mundo había cambiado.
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    En ningún momento nos dimos cuenta de que alguien nos observaba. Habían ocurrido un par de cosas extrañas, pero yo pensé que simplemente estábamos teniendo un poco de buena suerte en medio de unas noches y unos días cada vez más fríos, más húmedos, y en los que la comida escaseaba cada vez más.


    Lo primero fue cuando una mañana, al despertarme medio congelado e ir a buscar leña para encender el fuego, me encontré, a pocos metros de donde habíamos acampado, una gruesa manta de lana enrollada y atada con una cuerda. Estaba vieja y pesaba bastante, pero como ya empezaba a helar en las madrugadas, merecía la pena el esfuerzo de cargar con ella. No me pregunté durante mucho rato quién podría haberla perdido por allí, y enseguida corrí a tapar con ella a Adriana, que ya se estaba despertando llorando de frío.


    El segundo hallazgo ocurrió un día en que no habíamos encontrado nada para comer. Habíamos caminado toda la jornada sin más alimento que el agua de un arroyo, y ambos estábamos tan hambrientos y desesperados que estuvimos a punto de hincarle el diente a unas setas desconocidas. Entonces fue cuando Adriana se tropezó con dos conejos muertos y desollados que aparecieron encima de una piedra como por arte de magia.


    —¿Quién habrá perdido esto? —me preguntó.


    —No sé quién, pero están recién matados, así que ahora mismo los vamos a asar y nos los vamos a comer.


    Y así lo hicimos. Aquella noche me dormí con el estómago lleno, pensando que si la gente perdía cosas en el bosque, entonces es que había gente en el bosque. Quizá pronto encontraríamos a alguien y podríamos volver a casa.


    Pero a la mañana siguiente mi optimismo se esfumó. Amaneció un día gris y muy frío. La niebla había caído sobre nosotros y no se veía nada. Me encontraba otra vez hambriento, helado, la humedad se había apoderado de mis mugrientas ropas, y de repente sentí que las fuerzas me dejaban, y que me había abandonado la esperanza, no ya de encontrar nuestra casa, sino de poder sobrevivir un día más. Adriana gemía bajo la manta. Tenía los ojos cerrados pero su sueño no era tranquilo. Al ir a hacer fuego descubrí que el gas del mechero se había agotado. Estuve a punto de empezar a llorar. Me puse a soplar desesperadamente las cenizas de la noche anterior, pero no conseguí avivarlas. Adriana se despertó.


    —Tengo mucho frío.


    Su voz sonaba débil y cansada. Fui a darle un beso y se me encogió el corazón. Estaba ardiendo.


    —Me duele la garganta —me dijo.


    Envolví su cuerpo en la manta como si fuera una oruga en su capullo, pero la manta estaba humedecida por la escarcha. Miré su carita largo rato, delgada, sucia, con las mejillas y las ojeras hundidas. La abracé para darle calor y se volvió a dormir tiritando. Mi voz interior empezó a decirme que íbamos a morir, Adriana primero. Un terror como nunca había sentido antes me invadió.


    Tenía que buscar algo para comer, pero las setas y las castañas estaban agusanadas. Yo no sabía cazar. Había intentado atrapar algún conejo, pero se me habían escapado. Un día capturé un lagarto bastante grande con mi tirachinas, y nos dimos un festín —sabía a pollo—, pero desde que no hacía sol los lagartos estaban escondidos. Y la lluvia había hecho crecer los arroyos demasiado, ya no había forma de manear las truchas. Además, con aquella niebla, si me alejaba me perdería, y Adriana quedaría abandonada. Me dejé caer sobre la tierra fría y mojada y me puse a llorar. Sentía que lo único que podía hacer era sentarme a esperar la muerte.


    Entonces fue cuando la chica apareció, como materializándose del frío aire que nos rodeaba. Era alta, delgada, tenía el pelo corto y oscuro, los ojos grandes y marrones, y vestía ropas verdes y ocres, del color de la hojarasca.


    —Tu hermana está enferma. Tenéis que venir conmigo —me dijo con voz firme, como si me estuviera dando una orden.


    —¿Quién eres? ¡Me has asustado!


    —Tenemos que llevarla entre los dos —añadió sin contestar a mi pregunta—. Yo sola no voy a poder con ella todo el camino. Aunque con lo flacos que estáis no creo que pese mucho. Da pena veros.


    Ciertamente, nuestras destrozadas ropas se nos habían quedado enormes; el pelo, que ambos teníamos rubio, nos había crecido y se amontonaba en sucios mechones de color indefinido sobre la cabeza. La cara y las manos, que hacia ya días que no lavábamos en ningún arroyo para evitar el frío que ahora sentíamos a todas horas, estaban cubiertas de roña negra.


    —Llevamos veinte días perdidos —le dije mientras las lágrimas se me amontonaban en los ojos. La chica me miró sin sorprenderse.


    —Vamos. Ayúdame a levantarla —dijo como si no me hubiera escuchado, y sin más explicaciones la sacó de la manta y entre los dos la cogimos.


    Caminamos por el bosque durante media hora sin decirnos nada. Avanzábamos entre maleza muy espesa, abriéndonos paso a través de jaras pegajosas y zarzas que se enganchaban continuamente en nuestros pantalones. Era difícil, porque Adriana apenas podía andar por sí misma y la llevábamos izándola por los hombros entre los dos. Yo, a pesar del cansancio y de la dificultad del camino, iba lleno de alegría pensando que por fin estábamos a salvo, que en unas pocas horas, tras una llamada de teléfono, estaríamos de nuevo con nuestros padres. Nuestra pesadilla había llegado a su fin.


    De repente, la chica se paró.


    —El lugar al que os llevo es un escondite secreto. Nadie debe saber dónde está. A partir de aquí tendrás que caminar con los ojos vendados —me dijo.


    —¿Cómo?—pregunté pensando que había oído mal.


    —Tengo que vendarte los ojos, vamos a un lugar secreto.


    —¡Pero si por aquí ni se puede andar! No creo que puedan pasar ni los jabalíes. Y además, yo no sé dónde estamos. No tengo ni idea. Estoy perdido, ¿te acuerdas?


    —Aun así. Hay más personas que dependen del escondite. No puedo arriesgarme.


    —¿Pero qué escondite? ¿De qué me hablas? Yo lo único que quiero es llegar a algún sitio desde donde pueda llamar a mis padres. ¡Quiero volver a mi casa!


    —Eso no va a ser posible si vienes a mi refugio. Pero si quieres puedo llevaros otra vez donde estabais y seguís buscando.


    Esa opción, por supuesto, no valía. Mi hermana estaba enferma y no tardaríamos más de cuarenta y ocho horas en morir de hipotermia y desnutrición. Sentí otra vez unas terribles ganas de llorar. Cuando por fin había aparecido alguien que podía ayudarnos, devolvernos a nuestra familia, resultaba que ese no era el plan. No entendía nada. Adriana, que hasta ese momento se había dejado arrastrar medio dormida y sin decir una palabra, habló:


    —Vamos con ella. No puedo más.


    —Está bien —contesté.


    La chica me vendó los ojos con su bufanda. Olía bien. Fuera a donde fuera que nos llevaba, allí la gente se lavaba.


    —Venga. A tu hermana no hace falta vendarla, está muy atontada por la fiebre, y además es demasiado pequeña para saber orientarse.


    Comenzamos a andar otra vez. Si hasta ese momento abrirse camino había resultado complicado, ahora era casi imposible. A ciegas, seguía los pasos también lentos y esforzados de la chica, que ahora arrastraba ella sola a Adriana. La oía dirigirse a mi hermana con dulzura, dándole ánimos.


    —Vamos pequeña. Ya queda menos. Pronto estarás en una camita.


    Me caí varias veces y la chica me ayudó a levantarme en silencio. Tenía la sensación de que la maleza se volvía cada vez más espesa, de que cada vez más zarzas se enganchaban en mi ropa y más ramas me arañaban la cara. Anduvimos unos cuarenta minutos de esta manera. Por fin la chica se detuvo, y yo me derrumbé sobre el suelo completamente extenuado y lleno de rasguños.


    —Hemos llegado —dijo ella jadeando—. Ahora viene lo más difícil. Tienes que agacharte y meterte por una hendidura que hay debajo de estas rocas, a ras del suelo.


    —¿Qué rocas? ¿Es que no me vas a quitar la venda? Dices que ahora viene lo difícil, ¡como si hasta ahora hubiera sido fácil! ¡Me he caído veinte veces! ¡No puedo andar así, no veo nada!


    Empecé a llorar de rabia, de agotamiento, de hambre, de desesperación.


    —Lo siento, aún no puedo quitártela. Pero consuélate, el pasadizo por donde nos tenemos que arrastrar ahora es tan estrecho que no podrás caerte, porque tampoco podrás levantarte. Hay que reptar. Así, unos cincuenta metros. Luego ya te iré explicando.


    —¿Dónde nos llevas? ¿Nos vas a meter bajo tierra?


    —Ya te dije que te podías quedar en el bosque. Si quieres damos la vuelta y os vuelvo a dejar donde estabais. Es tu última oportunidad.


    Mi hermana empezó a llorar.


    —No puedo más.


    Sentía como si me estuviera metiendo en mi propio ataúd, pero tampoco tenía otra opción. La chica debió leer mi pensamiento.


    —No te preocupes. Vais a estar bien. Pero tengo que ser precavida. La seguridad de otras personas depende de mí.


    Sus palabras y su tono me tranquilizaron un poco. Aquella chica no quería hacernos daño. Entonces yo aún no sabía que ella era la que nos había dejado la manta y los conejos, y que llevaba unos días observándonos. Se había dado cuenta de que Adriana estaba enferma y de que no seríamos capaces de sobrevivir solos mucho tiempo más.


    —Vamos —le dije—, dime por dónde tengo que meterme.


    La chica me guió hasta un agujero en el suelo.


    —Ahora tendrás que tumbarte, es la única forma de entrar aquí.


    —¿Y mi hermana? Está demasiado débil para arrastrarse —grité, ya con la cabeza dentro del pasadizo.


    —La llevaré sobre mi espalda —me contestó—. Pero vas a tener que ayudarme un poco, Adriana —añadió.


    ¿Adriana? Me sorprendió que supiera su nombre, pero no era el momento de entrar en conversación, así que empecé a reptar. Iba despacio, asegurándome de que mi hermana me seguía todo el rato. Me aterrorizaba la idea de que nos separásemos. ¿Y si la chica quería secuestrarla y deshacerse de mí? Mientras descendía como si fuera una culebra a las profundidades de la tierra, me iban asaltando ideas cada vez más pesimistas sobre nuestro destino. Al cabo de un rato, el techo del pasadizo se elevó y pude incorporarme en la oscuridad.


    —Todavía no puedo quitarte la venda, pero a partir de aquí es más fácil —dijo la chica cuando me alcanzó—. Ponte de pie y camina hacia delante tanteando la pared y pisando con cuidado, el suelo es muy irregular. Yo te iré indicando, porque el camino se bifurca varias veces. Espera, voy a encender mi linterna, siempre la dejo dentro de la cueva por si acaso, no puedo arriesgarme a perderla por el bosque. Iremos nosotras delante, pero vamos despacio, tu hermana está medio inconsciente y la voy a llevar en brazos.


    ¡Así que estábamos en una cueva! Hasta ese momento no supe en qué clase de agujero nos estábamos metiendo.


    De nuevo iniciamos la lenta marcha en la oscuridad. No sé cuánto tiempo tardamos, pero me pareció mucho. Cualquiera que haya probado a caminar con los ojos cerrados sabrá lo difícil que es. Odiaba a la chica por someterme a ese calvario, un calvario totalmente innecesario, pues yo no tenía ni idea de dónde estábamos ni intención alguna de descubrir el escondite de nadie. Pensé varias veces en quitarme la bufanda, pero la chica había sido tan tajante que decidí no arriesgarme. Después de todo, necesitábamos ayuda. Necesitábamos lo más básico: alimento, calor, descanso. Tenía que aguantarme, aunque solo fuese por Adriana, pero me estaba costando contener la rabia que sentía. Cuántas veces pensé después, que en vez de dejarme llevar por la ira y el cansancio, tenía que haber intentado dibujar un mapa mental del camino que estábamos haciendo, de los giros a la derecha y a la izquierda, del número de pasos entre cada giro. Pero en aquel momento ni se me ocurrió la idea, quizás porque aún no sabía que iba a ser encerrado como un ladrón.


    —Hemos llegado. Puedes destaparte —dijo la chica por fin.


    Me descubrí. Al principio no pude ver nada, pero a medida que la luz fue volviendo a mis ojos, me encontré ante una impresionante sala de unos quince metros de altura y unos cuatrocientos metros cuadrados de superficie, suavemente iluminada por velas que ardían por los rincones. Me quedé boquiabierto. Nunca había visto un lugar tan extraño, tan misterioso. Había multitud de estalactitas y estalagmitas con formas sorprendentes: me pareció ver una tortuga de piedra colgando del techo entre una lluvia de lanzas, unas sábanas calcáreas puestas a secar, un rinoceronte clavado en el suelo en un bosque de espadas levantadas, una pila bautismal, un águila con las alas abiertas… Decenas de columnas como relojes de arena dividían el espacio, algunas gruesas como árboles milenarios, otras tan finas que parecía que iban a romperse por el centro, y a veces se arremolinaban unas junto a otras creando lo que parecían pequeños templos diseñados por un genio o un demente. Las llamas de las velas se reflejaban en varios estanques de agua cristalina esparcidos por el suelo, y de las paredes brotaban fuentes que brillaban como serpientes plateadas. Era un lugar mágico y siniestro, hermoso y aterrador.


    Vi también un montón de objetos de la vida civilizada que no acababan de encajar con aquella naturaleza oscura y barroca: sacos de dormir sobre colchones de paja situados en las zonas más planas y secas; mantas y cojines sobre las rocas; cajones hechos con tablones de madera llenos de libros, revistas, pinturas y juegos de mesa; mochilas y maletas de las que asomaba ropa; un reproductor de música por aquí, unos cuantos CDs por allá, una caja de pilas, un oso de peluche, un espejo, un reloj grande y redondo… Decenas de enseres de la vida cotidiana estaban repartidos entre los caprichosos recovecos y ondulaciones de la piedra. Era obvio que los que allí vivían habían decidido convertir aquella gruta en su hogar, e intentaban que fuera un hogar cálido y confortable.


    —Esta es la habitación principal de la cueva —me dijo la chica—. Aquí dormimos y pasamos las tardes. Ahora vamos a acostar a tu hermana en mi cama, luego ya nos arreglaremos tú y yo.


    La chica llevó a Adriana hasta uno de los colchones. Le quitó la ropa, le puso un pijama limpio que sacó de una de las maletas, y le lavó la cara y las manos con una toalla mojada en agua.


    —Voy a traerte algo de comida —le dijo con dulzura después de meterla en el saco—. Ven conmigo, Francisco.


    —¿También sabes mi nombre? —le pregunté.


    —Las explicaciones más tarde. Ahora vas a comer, que falta te hace, y luego te vas a dar un baño. Aquí no admitimos la falta de higiene. Toma una linterna.


    Salimos por uno de los pasillos que partían de aquella cavidad, y al cabo de unos minutos llegamos a otra bastante más pequeña y menos abigarrada, donde además se respiraba un aire más seco, pues no había ninguna poza. La chica enfocó con su linterna a las paredes y pude ver un montón de cajas apiladas con todo tipo de víveres: latas de pescado y carne, grandes tarros de verduras y frutas en conserva, frascos de tomate frito y mayonesa, cartones de leche, bolsas de pan de molde y magdalenas, paquetes de cereales y galletas, mermelada, aceite, margarina, arroz, legumbres secas, chocolate, embutidos, pasta, azúcar, etc.… Había suficientes provisiones como para abrir una tienda. Algunos cojines dispuestos en círculo sobre una losa bastante plana, me hicieron pensar que en esta habitación también tenían lugar las comidas.


    La chica encendió un par de velas, cogió dos rebanadas de pan de molde y un trozo de queso, y me los dio.


    —Ve comiendo eso. Enseguida vuelvo.


    Salió por una galería y yo me puse a devorar mi pan con queso. Nunca antes, en toda mi vida, me había sabido algo tan bien como me supo aquello.


    La chica volvió al cabo de cinco minutos con una cazuela humeante en sus manos.


    —Esto os va a resucitar: patatas guisadas con chorizo —me dijo


    —¿Lo has cocinado tú? —pregunté.


    —No, yo no me encargo de la cocina. Ya conocerás a los cocineros.


    Me sirvió un plato hondo hasta arriba junto con un gran pedazo de pan de hogaza, un vaso de agua, otro de leche, una manzana y un buen trozo de chocolate, y me dejó allí comiendo mientras llevaba una bandeja con lo mismo a mi hermana.


    —Si te quedas con hambre abre una lata o coge lo que te apetezca —me dijo antes de desaparecer por el pasadizo.


    Sentado sobre un cojín engullí toda aquella deliciosa comida con tanta ansia que me mordí los dedos varias veces. Cuando terminé, ya más tranquilo, cogí otro trozo de chocolate y otro vaso de leche. Por fin me sentí lleno, completamente lleno y satisfecho por primera vez en tres semanas. Casi instantáneamente mi agradecido estomago empezó a enviar señales de cansancio a mi cerebro. Estaba molido después de tantos días de privaciones. Desde que nos perdimos, el frío, el hambre y el miedo apenas me habían dejado descansar. Ahora me estaba entrando un sopor irresistible. Los ojos me pesaban, la barriga me pesaba, la cabeza me pesaba como si llevara toda la vida sin dormir. Viendo que la chica tardaba en volver, decidí recostarme sobre los cojines y esperarla tumbado.


    Cuando desperté, unas cuantas horas después, a mi alrededor solo había oscuridad y el sonido de la respiración profunda de varias personas.
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    Al principio no me acordaba de nada, no sabía dónde estaba, y no entendía por qué mis ojos solo veían un manto negro, una ausencia de luz a la que no estaba acostumbrado en el bosque, donde por muy cerrada que fuera la noche, si mirabas al cielo veías las estrellas, o al menos intuías su resplandor detrás de las nubes.


    Poco a poco todo fue volviendo: la niebla, la chica, el viaje con los ojos vendados, la cueva, la comida… ¡mi hermana estaba enferma!


    —¡Adriana! —susurré aterrorizado ante la idea de que nos hubieran separado, o peor aún, de que le hubieran hecho algo malo. Después de todo, ¿qué sabía yo de esa chica? ¿Cómo me había dejado encerrar en aquel lugar, del que probablemente no sabría salir, por una persona a la que no conocía de nada? Como única respuesta seguía oyendo a un grupo de gente respirando acompasadamente, algunos de forma bastante sonora, muy cerca de mí. Entonces me di cuenta de que me habían metido en un saco de dormir, y que mis huesos no descansaban sobre el duro suelo sino sobre un blando colchón de paja. Un ronquido terminó de aclararme la situación. No podía ver nada, no sabía quiénes eran los que estaban a mi lado, pero estaba claro que me encontraba junto a un grupo de personas que dormían: los habitantes de la cueva. Ahora me acordaba de que la chica había dicho algo sobre gente que vivía allí escondida. ¿Escondida de qué?


    —¡Adriana! —volví a susurrar.


    De repente oí un ruidito, como un clic, y acto seguido un halo de luz cayó sobre mi cara.


    —¡Shhhh! Déjala descansar. Lo necesita.


    Distinguí a la chica con una linterna en la mano, sentada en su colchón. A su lado estaba mi hermana durmiendo plácidamente. A nuestro alrededor más personas dormían, no pude precisar cuántas. Cinco o seis, me pareció. La chica colocó la linterna sobre el suelo, con el foco hacia arriba.


    —¿Cómo está? —le pregunté.


    —Mejor. Ha comido y ha cenado muy bien. Le he dado una aspirina para bajarle la fiebre. Tiene mocos y le duele un poco la garganta, pero no creo que sea más que un catarro común.


    —Menos mal —dije— ¿Cuánto tiempo llevo durmiendo? No me he enterado de nada.


    —Te quedaste dormido a eso de la una de la tarde, y ahora son… las cinco de la mañana. Calcula.


    —¡Dieciséis horas! Nunca había dormido tantas horas seguidas.


    —Estabas agotado. Es normal. Te trajimos en brazos desde el otro lado, y ni abriste los ojos. Bueno, y ahora a callar, o vamos a despertar a todo el mundo.


    Esperé unos segundos antes de decidirme a hablar.


    —Oye…


    —¿Qué?


    —Me estoy haciendo pis.


    —Tienes una botella al lado del saco. Es para eso. Mañana ya te diré dónde tienes que vaciarla.


    —Es que es más que pis. Es también lo otro.


    —¡Vaya gracia! Ahora al nene le entran ganas de hacer caca. Al final me vas a hacer levantar —refunfuñó la chica—. Hay una linterna debajo de la almohada. Cógela. Te acompañaré.


    Efectivamente, al meter el brazo debajo de mi almohada, me encontré una pequeña linterna como la de Gadea, de esas que se recargan con una dinamo.


    —Has pensado en todo —le dije.


    —Estamos adaptados a vivir aquí.


    Me pregunté de dónde sacaban las linternas, los sacos, la comida y todo lo que allí había. Supuse que poco a poco me iría enterando.


    La chica me guió por uno de los pasillos que salían de la gran cavidad, situado en la pared opuesta al túnel por el que habíamos entrado la mañana anterior. Anduvimos por los abruptos caminos de la cueva durante unos cinco minutos. Ya estaba a punto de hacérmelo encima, cuando, para mi sorpresa, me encontré bajo el cielo estrellado y frío de noviembre, en una especie de jardín encantado: al fondo había una poza natural sobre la que descargaba una cascada; a la derecha, un huerto con algunas hortalizas; y a la izquierda, un espacio semicircular en el que se intercalaban grandes lanchas de piedra con zonas de hierba rasgadas por pequeños arroyuelos; todo el lugar estaba rodeado por altísimas paredes verticales de roca que parecían juntarse a medida que crecían, pero sin llegar a cerrarse, dejando que por allí se colase un pedazo de la bóveda celeste.


    —¡Qué bonito! —exclamé impresionado.


    —Casi podría ser el jardín de un chalet de pijos, con su piscina y todo —replicó la chica—. ¿Ves esas brasas? —dijo señalando los restos de un fuego que había a nuestro pies—. Ahí es donde cocinamos. Nuestra barbacoa. Ya ves que vivimos de una forma totalmente convencional.


    —¿Quiénes vivís? ¿Quiénes sois?


    —¿No estabas que no te aguantabas? Las letrinas están ahí, detrás de aquella empalizada de madera. Cuando termines echa un cubo de arena en el agujero. Hay un saco y una palita allí mismo. Te espero aquí.


    Me dirigí a donde me señalaba la chica. Cuando salí me estaba esperando con la linterna apagada mirando la cascada, que a la luz de la luna tenía un aspecto fantasmal.


    —¿Todo bien? —me preguntó.


    —Sí.


    Me daba corte decirle que también estaba muerto de hambre.


    —Pues vamos a la cama. Aquí, durante el día, todos tenemos bastante trabajo.


    Nos metimos de nuevo en el interior de la cueva. La tripa me rugía, así que decidí echarle valor. Tenía que recuperar los kilos perdidos, estaba demasiado flaco y débil.


    —¿Podría comer algo? Tengo mucha hambre. Un trozo de pan, o algo así.


    La chica levantó los ojos y resopló.


    —Está claro que hoy no me vas a dejar dormir.


    Emprendimos de nuevo el camino, pero nos desviamos por un túnel por el que no habíamos venido antes. Aquello parecía un laberinto, un laberinto complicado y lleno de sorpresas. Había leído algo sobre cuevas, pero nunca había estado dentro de ninguna, y ahora estaba viendo en la realidad las cosas que hasta entonces solo había visto en fotos.


    —¿Qué es esto? —pregunté mirando unas formaciones que parecían estrellas semitransparentes colgadas del techo en ramilletes.


    —Son estalactitas excéntricas. En esta cueva hay muchas, por las corrientes de aire. Bonitas, ¿verdad?


    —Hay muchas cosas bonitas aquí.


    —Ya te enseñaré las pinturas rupestres.


    —¿Pinturas rupestres? ¿Estás tomándome el pelo?


    —No.


    —Si es verdad… ¿cómo es que este lugar no es famoso?


    —Muy sencillo: porque solo hay una persona en el mundo que sabe llegar hasta aquí, y esa persona soy yo. Y yo no quiero que sea famoso.


    —¿Por qué? A lo mejor te harías rica por haberlo descubierto.


    —¿Y para qué quiero ser rica si no puedo vivir a mi manera?


    Al cabo de cinco minutos aparecimos en la despensa.


    —Mira, hay tortilla de patatas que sobró de la cena. Coge pan y fruta. ¿Quieres un vaso de leche?


    Asentí. La chica me indicó dónde estaban las cosas para que me sirviera yo mismo. Después se puso a mirar al vacío. Enseguida devoré todo aquello, y además pedí permiso para coger dos magdalenas.


    —Esas ya te las comes por el camino. Pero que no se te caiga ni una miga. Tenemos que mantener la cueva lo más limpia posible, porque si no, con la humedad que hay, enseguida empiezan a salir hongos por todas partes. Y ahora vamos. Quiero dormir un poco, si puede ser.


    Al llegar a la sala principal la chica se metió en su saco y apagó su linterna inmediatamente. Yo me quedé un momento con la mía encendida, mirando alrededor. Adriana dormía produciendo suaves ronquidos con su naricita taponada por el catarro. Había, ahora que las pude contar bien, otras siete personas aparte de nosotros tres. Me pareció que había más chicas que chicos, y que todos eran muy jóvenes, pero como no quería enfocarlos directamente con la linterna no podía estar muy seguro.


    —Venga, apaga ya —susurró la chica.


    Apagué y me quedé pensando en lo extraño que era todo aquello. ¿Qué hacían todos estos viviendo allí? ¿Quiénes eran? ¿Por qué no estaban con sus padres? Decidí continuar despierto hasta que los demás se levantaran, por si acaso. Yo ya había dormido lo suficiente, y ahora tocaba mantenerse alerta.


    No había contado con el cansancio atrasado. Me volví a quedar inconsciente a los cinco segundos
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    Cuando me desperté al día siguiente, las velas estaban otra vez encendidas, pero no había nadie allí, ni siquiera Adriana, que debería haber estado en su saco curándose el catarro. De nuevo me invadió el temor de que le hubieran hecho algo a mi hermana, de que no la volviera a ver. ¿Y si esta gente se alimentaba de niñas pequeñas? Había leído suficientes historias sobre caníbales como para no considerarlo imposible. Adriana era una de esas niñas que te entran ganas de comerte a besos, y supuse que el siguiente paso, comértela de verdad, era solo cuestión de costumbres. ¿Y si la querían para algún rito satánico? Mi imaginación no dejaba de bailar entre horrores cada vez más improbables.


    Me levanté del saco y decidí ir en su busca. Empezaría por el pasadizo que iba hacía la cocina, puede que simplemente estuviera allí, desayunando. Tan pronto empecé a andar por aquel pasillo me di cuenta de que era imposible moverse por la cueva sin una linterna. Recordé que la noche anterior la había dejado debajo de mi almohada y volví a por ella. Estaba cogiéndola cuando oí la voz cantarina de Adriana, que venía tranquilamente hablando con alguien. Acto seguido aparecieron ella y la chica por el pasadizo que yo iba a tomar. Adriana llevaba una bandeja con leche, galletas y una naranja.


    —Te traigo el desayuno —dijo con la voz algo gangosa.


    Respiré aliviado al comprobar que tenía todos sus miembros intactos. De hecho, tenía mucho mejor aspecto que el día anterior y cualquiera de los últimos. Estaba limpia, y aunque era obvio que seguía acatarrada, su rostro había empezado a recuperar algo de la grasa infantil perdida. La habían abrigado bien con ropa que le quedaba grande y llevaba remangada por todas partes, pero al menos ya no iba cubierta de harapos. Me sentí un poco ridículo por mi aprensión.


    —Tu hermana se ha comido un plátano, dos vasos de leche y cuatro magdalenas para desayunar. Si seguís así vais a acabar con nuestras provisiones —dijo la chica.


    —Pues vamos a comprar más, Gadea —replicó mi hermana inocentemente.


    —No te creas que hay muchos supermercados por aquí cerca —contestó la chica.


    —¿Gadea? ¿Así te llamas? ¡Ayer no me dijiste ni eso! —exclamé yo.


    —Ayer tenía que alimentaros y ocuparme de que sobrevivierais, no tenía tiempo para charlar. ¿Has visto lo bien que está tu hermana? Es increíble lo que hace un poco de calor y de comida.


    —Sí, Francisco, estoy mejor. Ya le he dicho a Gadea que tenemos que ir a buscar un teléfono para llamar a papá y mamá. Aquí nadie tiene móvil porque no hay cobertura.


    Miré a Gadea y ella me miró a mí. En su mirada leí que, tal como yo sospechaba, no estaba en sus planes el ir a buscar ningún teléfono, pero con un leve movimiento de cabeza me indicó que eso era algo de lo que no había necesidad de informar a mi hermana por el momento.


    —Bueno, desayuna y luego te das un baño. Hemos renunciado a los adultos, pero no a la civilización. Ahora te enseño la casa —me dijo para cambiar de tema.


    —¿Habéis renunciado a los adultos? ¿Por qué? —le pregunté.


    —Las explicaciones más tarde. Esta noche, cuando Adriana se duerma, nos reuniremos todos y te contaremos por qué estamos aquí.


    —¿Cuándo yo me duerma? ¿Por qué? —preguntó Adriana bastante mosca.


    —Porque hay cuentos que dan tanto miedo que los niños pequeños no los deben oír. Y ya vale. Estáis los dos llenos de porqués.


    Al escuchar esto noté que me volvía el malestar que había sentido al despertarme. Curiosamente, aunque yo era el mayor de los dos, Adriana siempre había sido la más valiente para las historias de terror. Yo ni siquiera era capaz de soportar la mayoría de las películas de dibujos animados para niños. En todas había algún ser que me obligaba a taparme los ojos y me quitaba las ganas de ver el resto de la cinta, ya fuera un tigre, una hiena, un cocodrilo, un gato, una madrastra, un niño maltratador de juguetes, una bruja, o cualquier otro personaje siniestro… Solo últimamente había empezado a poder aguantarlas enteras, no sin bastante aprensión. Adriana, en cambio, podía verlas todas sin inmutarse. Siempre había sido así.


    —Bueno, date prisa en desayunar, que tengo mucho que hacer. Mañana te diré cuáles serán tus ocupaciones. Aquí no tenemos a nadie que nos haga las cosas.


    Empecé a comer con verdadera ansia. Hasta entonces nunca en mi vida me había molestado en apreciar lo que me ponían en el plato. La comida estaba ahí, unas veces me gustaba y otras no; a menudo me la comía porque me la tenía que comer, ni siquiera me apetecía, a veces por no oír a mi padre, o para que me dejaran irme a jugar cuanto antes. Hasta que me perdí en el bosque no había conocido el hambre.


    Cuando terminé, Gadea me llevó por otro pasadizo hasta una cavidad en la que había un grupo de bañeras naturales de forma ovalada y poca profundidad, excavadas en el suelo de roca. Las bañeras estaban llenas de agua caliente, que según Gadea me contó, surgía de un manantial subterráneo.


    —¡Esto es increíble! —le dije.


    —Todo en esta cueva es increíble, por eso quiero que siga siendo un lugar secreto.


    Gadea encendió unas cuantas velas.


    —Aquí tienes una toalla y ropa limpia. Te quedará un poco grande, pero es lo único que hay por el momento, hasta que pueda conseguiros algo de vuestra talla. Cuando te enjabones hazlo fuera de las pozas, y luego te aclaras con este cazo, también fuera, antes de volverte a meter; este agua se renueva lentamente, y no es cuestión de llenarla de jabón, date cuenta que aquí nos bañamos todos. Bueno, nos vamos. Voy a llevar a Adriana a conocer la parte abierta de la cueva. Le vendrá bien que le dé un poco el aire. Y no olvides apagar las velas antes de marcharte.


    Gadea cogió de la mano a mi hermana y se la llevó por la galería por la que habíamos venido.


    Me desnudé y me metí en la poza más grande y profunda. El agua estaba ardiendo, así que me introduje despacio para ir acostumbrándome, pero una vez estuve dentro y pude estirar las piernas, me invadió una sensación de placer que jamás olvidaré. Después de tantos días acumulando mugre sobre mi maltrecho cuerpo, aquello era el paraíso. Me quedé en remojo un rato con los ojos cerrados disfrutando de aquel momento y pensando en nuestra situación. No parecía que fuéramos a poder encontrar a nuestros padres aún, pero ahora, al menos, teníamos comida y cobijo. Y aunque aquel lugar era oscuro y algo tétrico, cualquier cosa era mejor que volver al hambre y al frío de las últimas semanas. Gadea cuidaba bien de mi hermana, nada indicaba que quisiera hacerle daño, más bien al contrario. Y yo tampoco me podía quejar. Era obvio que se preocupaba de que estuviéramos cómodos. Podíamos pasar allí un par de semanas recuperando fuerzas, antes de emprender de nuevo el camino a casa.


    Al lado de la pozas había algunas pastillas de jabón como el que fabricábamos en el taller del colegio para reciclar el aceite, algunos peines y algunas esponjas; un montón de toallas, todas distintas, colgaban de una cuerda que cruzaba la habitación de pared a pared. Cuando ya hube ablandado la roña lo suficiente, me enjaboné fuera de la bañera, como me dijo Gadea, frotándome bien por todo el cuerpo. Chorretones de color marrón oscuro me corrían por todas partes. Me aclaré de pie, echándome por encima cazos con agua de la poza, me volví a enjabonar, y me volví a aclarar. Quedé reluciente. Me sequé, me peiné, me vestí, colgué mi toalla, recogí mis sucios harapos, apagué las velas, y me marché de allí, linterna en mano, confiando en que sabría llegar a la sala principal de la cueva sin perderme. Allí me encontró Gadea un rato después, medio dormido otra vez sobre mi saco, cuando vino a buscarme para ir a comer.


    Nos fuimos a la despensa, que también hacía las veces de comedor, como yo había supuesto el día anterior. Fue entonces cuando vi por primera vez la cara a los otros habitantes de la cueva. Adriana ya estaba allí, sentada sobre un cojín en el suelo, con los demás. Todos eran muy jóvenes. Habían preparado una gran cazuela de patatas con carne que olía muy bien. Me saludaron y empezaron a charlar conmigo amigablemente, interesándose por cómo habíamos sobrevivido en el bosque, pero nadie se presentó por su nombre. Cuando en un momento de la comida les pregunté cómo se llamaban nadie me contestó, excepto Gadea.


    —Los formalismos para más tarde —me dijo.


    —¿Los qué? Solo os he preguntado vuestro nombre —contesté bastante perplejo.


    —Desvelaremos nuestra identidad esta noche, cuando hayas hecho un juramento —dijo uno de los chicos, el más alto.


    —¿Un juramento? ¿Qué juramento? —pregunté. Aquel secretismo ya me estaba cargando. ¿A qué venía tanta tontería?


    —Esta noche hablaremos —contestó Gadea.


    —¿Y yo? ¿Yo también tengo que hacer un juramento? ¿Qué es un juramento? —preguntó Adriana, pronunciando la palabra con dificultad, pero con sumo deleite.


    —Tú no. Eres demasiado pequeña para hacer juramentos —le contestó Gadea.


    —¿Es como beber cerveza? Mis padres no nos dejan porque somos demasiado pequeños.


    —Es más como guardar secretos —dijo Gadea.


    —Yo sé decir secretos al oído.


    —Eso no es lo mismo que guardarlos.


    —¿Entonces yo no podré saber vuestros nombres? —siguió Adriana con lógica implacable.


    —A ti te los diremos mañana si tu hermano decide que os quedéis con nosotros —dijo Gadea.


    —Nosotros no podemos quedarnos aquí muchos días, os lo aviso. Tenemos que volver con mi papá y mi mamá —terminó mi hermana resueltamente, dando por zanjada la cuestión. Los demás se miraron en silencio.


    Me sentía cada vez más inquieto. ¿A qué estarían jugando todos estos? ¿O si no era un juego? ¿Y si era algo peor? Me dediqué a observarlos sin hacer más preguntas.


    De las chicas, una era castaña, llevaba el pelo recogido en una gruesa trenza y le sobraban bastantes kilos, pero su cara era dulce y agradable. Parecía algo tímida y no habló mucho durante la comida. Todos le decían lo bueno que le había quedado el guiso, así que era obvio que lo había cocinado ella.


    A su lado había una preciosa chica gitana con el pelo largo, negro y ondulado. Era simpática, más alegre que el resto, y de vez en cuando me miraba y me guiñaba un ojo.


    —No estés con esa cara, no te vamos a comer —me dijo. «Eso espero», pensé.


    En el otro extremo de la mesa había una muchacha de aspecto inquietante, rubia, con ojeras oscuras bajo ojos azules de mirada dura. Tenía la cara y los labios pálidos, y aunque llevaba ropas enormes se veía que estaba muy delgada. Apenas comió y estuvo todo el rato en silencio. Su rostro expresaba una mezcla de tristeza, preocupación y enfado que hacía que me sintiera incómodo solo con mirarla. Era guapa, y sin embargo despertaba rechazo. Gadea le dijo dos o tres veces que comiera algo, pero ella lo único que hizo fue seguir jugando con la cuchara.


    La última de las chicas, sentada enfrente de mí, era una pelirroja con flequillo y cara de ratón que no paraba de hablar y de reír sin venir a cuento. Pensé que igual estaba nerviosa por algo, o a lo mejor es que quería llamar la atención.


    El que parecía el mayor de los chicos era muy alto y de más o menos la misma edad que Gadea; tenía el pelo de pincho, un pendiente en la oreja, otro en la ceja, otro en la lengua y otro en la nariz. Iba con una camiseta sin mangas, lucía tatuajes en los brazos, hablaba por los codos, e intentaba todo el rato impresionar a la audiencia con comentarios de tipo duro que está al mando, aunque era obvio que allí la que mandaba era Gadea, que con muy pocas palabras destilaba autoridad en cada gesto. Pensé que quizás aquel chico estaba enamorado de ella, porque no hacía más que mirarla como buscando su aprobación, y también pensé que quizás ella no le correspondía porque, de hecho, no le hacía ni caso, y quizás por eso el chico parecía un poco inseguro de sí mismo y no convencía a nadie en el papel de comandante.


    Gadea estaba pendiente todo el rato de Adriana, sentada a su derecha, y de un chico con síndrome de Down a su izquierda. Con ellos parecía acortarse la distancia que guardaba con todos los demás, resultaba más dulce y maternal.


    Sentado a mi lado estaba el último de los desconocidos, un niño muy flaco y poco más alto que yo, aunque yo deduje por su expresión y su manera de comportarse que me sacaba más de un año. Aun así, exceptuándonos a Adriana y a mí, era el más joven del grupo. Tenía el pelo castaño claro, los ojos grises y enormes, y el rostro blanco, serio y amable. Me preguntó cómo nos habíamos perdido, y se lo conté. Después me preguntó si mis padres eran buenos, y le dije que sí. Me extrañó su pregunta, y también la forma en que se quedó mirándome después de contestarle. No habló mucho más. Parecía estar observando a todos desde fuera, lo mismo que yo, como alguien que todavía no ha comprendido qué lugar ocupa entre los demás.


    Cuando terminó la comida, el grupo se dispersó por los oscuros y laberínticos pasillos de la cueva para seguir con sus quehaceres. Adriana y yo volvimos a la habitación principal. Aquella tarde la pasé descansando y leyendo. Había aprendido a leer a los tres años, y aunque a los ocho todavía no era mi actividad favorita, ya le estaba cogiendo el gusto a la lectura —aunque seguía sin entender que a mi madre le absorbiese tanto—. Casi todo lo que había por allí eran tebeos, cómics y novelas para adolescentes, además de unos cuantos libros de texto de distintos niveles y asignaturas, todos ellos como mínimo tres cursos por encima del mío. También vi obras para adultos de autores con nombres extraños, como Dostoievsky, Baudelaire, Scott Fitzgerald o Murakami, cosas que había visto en las estanterías de la biblioteca de mis padres. Más adelante me enteré de que aquellos libros eran de Gadea. Le encantaba leer. A veces también escribía, pero nunca le dejaba ver sus producciones a nadie.


    Al final me decidí por un ejemplar de Robinson Crusoe adornado con ilustraciones. Adriana se tumbó a mi lado. Todavía tenía que curarse el catarro, y pasó bastante tiempo durmiendo.


    A eso de las cinco todos fueron regresando al centro de la cueva, y cada uno buscó alguna manera de entretenerse el resto de la tarde: jugaban a las cartas, leían, pintaban o simplemente charlaban entre ellos…Alguien puso música en el reproductor de CDs. Gadea se sentó con Adriana y estuvo recortando muñecas de cartón para ella. Observé que ese era el momento que parecían tener asignado al baño, porque de vez en cuando desaparecía alguno, y luego reaparecía con el pelo mojado, ropa limpia y olor a jabón. Todos entraban y salían según lo que parecía un orden previamente establecido. Tanta organización en un grupo de adolescentes era sorprendente. En cualquier caso, como yo ya me había bañado por la mañana, consideré que no era necesario hacerlo otra vez. Cuando le tocó el turno a Gadea se llevó a Adriana con ella, y media hora después las dos volvieron relucientes.


    A las nueve cenamos. Esta vez el chico menudo y la chica gordita se fueron a la despensa y al rato trajeron dos cestos con sándwiches, leche, fruta, galletas y chocolate. Cada cual tomó lo que más le apetecía, y después todo el mundo siguió haciendo lo que más le apetecía. Yo observaba todo desde detrás de mi novela. La chica gitana y el chico con pelo de pincho jugaron una partida de ajedrez, aunque él no paró de mirar a Gadea todo el rato. Ella se había sentado con Adriana otra vez, dibujando cosas en un cuaderno para que las coloreara. El chico flaco y serio leía un libro sobre el origen del universo. La chica pelirroja y nerviosa jugaba con una Game Boy. El chico con síndrome de Down observaba en silencio lo que Gadea pintaba. A su vez, la chica gordita miraba de reojo al chico de pelo de pincho mientras leía un libro de recetas de cocina japonesa. La chica delgada y enfermiza hojeaba una revista de moda atrasada y escuchaba música con unos auriculares. En cualquier caso, todos parecían bastante relajados y entretenidos. Quizás la vida en la cueva tampoco estaba tan mal.


    Debo haber recibido una educación bastante moralista, porque tan pronto como pensé eso, llegó a mi mente la parte de Pinocho en la que un montón de chicos se divierten de lo lindo en el país de los juguetes mientras, poco a poco, se van convirtiendo en burros, hasta que llega el día en que cuando van a hablar, en lugar de su voz humana, les sale un rebuzno.
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    Adriana tardó en dormirse aquella noche. Sabía que todos estábamos pendientes de que lo hiciera para comenzar la reunión, pero ella nunca era complaciente con esas cosas. Consiguió que varios de los presentes le contáramos un cuento, y solo al final, cuando yo le estaba contando el mío, se ve que porque ya lo tenía muy oído, se durmió.


    Nos sentamos alrededor de unas velas, en círculo, sobre cojines. Me sentía mucho más tranquilo que por la mañana. Las experiencias del día me habían convencido de que aquellos chicos y chicas no eran mala gente.


    La primera en hablar fue Gadea.


    —Te preguntarás por qué no hemos querido decirte hasta ahora quiénes somos.


    Todos me estaban mirando. Asentí con la cabeza.


    —Es muy sencillo. Estamos ocultos. No podemos arriesgarnos a que nadie descubra nuestro escondite ni nuestra identidad. Llevamos viviendo aquí casi un año, y es la primera vez que dejamos entrar en la cueva a unos extraños. Nadie más conoce este lugar, y así tiene que seguir siendo. Por distintas razones hemos huido del mundo de los adultos, y no volveremos a él hasta que todos seamos mayores de edad y ya no haya nadie que tenga derecho a decidir por nosotros. De hecho, la única que sabe exactamente dónde estamos soy yo. Los demás llegaron hasta aquí como tú, con los ojos vendados. Hicimos el viaje desde la capital en una furgoneta que conduje yo misma, y todos se pusieron la venda desde el principio. No se la quitaron hasta llegar a esta sala, lo mismo que tú ayer. Ya nos habíamos puesto de acuerdo en que eso era lo mejor, por nuestra propia seguridad. ¿Comprendes?


    Todos me miraron. De nuevo asentí con la cabeza, pero, en realidad, no comprendía que no quisieran saber dónde estaban.


    —¿Cómo es que conduces? ¿No eres menor de edad? —pregunté.


    —Sí, pero sé conducir. En casa teníamos un chofer muy simpático que me enseñó cuando tenía trece años. La furgoneta la saqué del garaje de mi casa, la usaba el servicio para hacer la compra. Le he puesto una matrícula falsa. Solo tengo que tener mucho cuidado para que no me pare la policía y me pida el permiso. No lo tengo, claro. Pero conduzco respetando las normas, y nunca de noche, que es cuando más controles hay, así que no he tenido problemas. Por ahora.


    —Entonces… ¿robaste la furgoneta a tu familia?


    —Digamos que la he cogido prestada hasta el día en que pueda devolverla. Pero no sufras por eso. A mis padres les sobran los coches.


    —¿Y la comida, y todo lo que tenéis aquí?, ¿de dónde lo sacáis?


    —Traje muchas cosas yo misma antes de que vinieran los demás. Llevaba bastante tiempo preparando esto, sabía que acabaría viniendo a vivir aquí. Los otros también trajeron lo suyo el día que nos vinimos. La furgoneta es grande. En cuanto a la comida, dos veces al mes yo voy a alguno de los pueblos de la zona y hago la compra. Es nuestro mayor peligro: que un día me pare la policía y no vuelva. Si eso ocurriera tendríais que apañároslas con lo que tenemos de reserva hasta que yo me pudiera escapar otra vez. Pero tenemos bastante con lo que aguantar. No sería difícil.


    —¿Y el dinero?


    —La caja fuerte de papá. Sabía la combinación. La dejé limpia —contestó sin inmutarse—. Eso es lo bueno de tener un padre que guarda mucho dinero negro en casa. Con lo que cogí tenemos para bastantes más años que los que pensamos pasar aquí. Somos austeros.


    Todo aquello estaba empezando a ponerme realmente nervioso. ¡Habíamos caído en manos de una banda de delincuentes! No solo se habían fugado de sus casas sino que además eran unos ladrones.


    —Entonces… ¿tú eres la única que puede entrar y salir de la cueva? —pregunté.


    —Exacto. Así evitamos que alguno de nosotros cambie de opinión, decida marcharse y encima le cuente a alguien dónde estamos. Además, no podemos estar todos entrando y saliendo porque acabarían localizándonos; siempre puede haber algún excursionista o algún guarda forestal que se esté dando un paseo por aquí. La cueva está muy escondida, pero hay que tener cuidado. Yo sé cómo moverme sin ser vista. Tampoco voy al mismo pueblo a comprar dos veces seguidas, intento siempre pasar desapercibida.


    —Y esos pueblos… ¿dónde están? ¿Dónde tienes la furgoneta?


    Gadea me miró fijamente durante unos segundos. Los demás atendían a nuestra conversación en silencio, con los ojos sobre mí. Sentía que estudiaban mis reacciones. Yo no podía entender que todos aquellos chicos y chicas hubieran dejado sus hogares, sus familias, y hubieran elegido voluntariamente la oscura prisión en la que vivían a las órdenes de aquella extraña carcelera. Supongo que pudieron leer la desconfianza y el desconcierto en mi cara. Gadea volvió a hablar.


    —Creo que ya sabes lo que necesitas saber por el momento. Ahora, si quieres seguir aquí, vas a tener que hacer el juramento.


    —¿Si quiero seguir aquí?


    —Así es. Si no estás conforme con el juramento, mañana por la mañana os pondré la venda en los ojos y os llevaré al lugar exacto donde os encontré. Volveréis a ser tan libres como lo erais ayer.


    —Libres para morirnos de hambre y frío, quieres decir.


    —Yo os estoy ofreciendo la única ayuda que puedo ofrecer. Sé que a vosotros lo que os gustaría es que os llevara a casa de vuestros padres, pero eso no lo puedo hacer, lo siento.


    —Nos bastaría con que nos llevaras a un pueblo de esos donde haces la compra y nos dejaras allí, del resto ya me encargaría yo.


    —Eso ya no puede ser. Sabéis y habéis visto lo suficiente como para ponernos a todos en peligro. Con unas pocas indicaciones que dierais acabarían encontrándonos. No podemos arriesgarnos.


    Me quedé en silencio. La cosa estaba clara. Gadea estaba dispuesta a devolvernos al bosque porque sabía que allí moriríamos. No correrían ningún peligro. Yo, que ya me imaginaba por dónde iban a ir los tiros con el maldito juramento, me estaba dando cuenta de que no me quedaba otra que aceptarlo.


    —¿Qué es lo que tengo que jurar?—pregunté casi como quien pregunta que dónde tiene que cavar su propia tumba.


    Esta vez no fue Gadea la que me contestó, sino el chico con el pelo de pincho.


    —Tienes que jurar lo que hemos jurado todos antes de venir aquí, ni más ni menos.


    —¿Y qué es lo que habéis jurado?


    —Hemos jurado que ninguno saldrá jamás de la cueva hasta que todos podamos hacerlo sin peligro, es decir, hasta que el más joven de nosotros alcance la mayoría de edad y ya no se encuentre bajo la tutela de las personas y las instituciones que le han traicionado. Gadea, que es la que descubrió este lugar, la que ideó y organizó nuestra huída, y la que nos provee con todo lo que necesitamos del exterior, puede salir de la cueva con libertad, pero también ha jurado permanecer con nosotros hasta el final.


    Cada vez todo aquello me parecía más estúpido e incomprensible. Quería llorar, llamar a mi madre a gritos como cuando era pequeño y me asaltaba alguna pesadilla durante la noche.


    —Pero Adriana tiene cinco años —dije—, ¿Vais a esperar trece años metidos en un agujero bajo tierra?


    De nuevo hubo un silencio general. Durante unos segundos confié en que se estuvieran percatando de la gran tontería que se les había ocurrido y renunciaran a sus estúpidos planes instantáneamente.


    Gadea volvió a hablar.


    —Por lo que sé, vosotros no habéis escapado de nadie, no estabais en peligro en el mundo de los adultos, por lo tanto vosotros no necesitáis esperar a vuestra propia mayoría de edad para salir de nuevo al exterior. Solo tenemos que esperar a que el más joven de los que estamos aquí desde el principio la cumpla. Vosotros no estáis ocultos, simplemente estáis refugiados, os hemos metido en la cueva para salvaros la vida.


    Me quedé callado. Todos seguían mirándome. Delante de todos ellos me puse a llorar, a llorar tan desconsoladamente como no recordaba haber llorado nunca antes.


    —¿Por qué no puedes vendarnos los ojos y llevarnos a un pueblo cualquiera? Déjanos allí y márchate. Nosotros no le contaremos a nadie nada sobre vosotros, no tenemos ni idea de dónde estáis, ni de quiénes sois, y no queremos delataros. Solo queremos volver con nuestros padres. No queremos vivir encerrados aquí. ¡Queremos volver a casa!


    Me di cuenta de que estaba gritando, de que las lágrimas me corrían por la cara, de que la rabia apenas me permitía vocalizar. Estaba mirando a Gadea con toda la ira del que sabe que su destino, su vida entera, está en manos de una persona que no quiere hacer el esfuerzo de ayudarle.


    Gadea me dejó llorar sin decir nada. Cuando por fin me fui calmando volvió a hablar.


    —Mañana os llevaré al bosque. Quizás tengáis suerte y encontréis el camino a casa.


    —¡Sabes que no! No te arriesgarías. Sabes que moriríamos.


    —No puedo hacer otra cosa.


    —¿Por qué?


    —Porque tú estás asustado, pero somos nosotros los que estamos en peligro.
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    Hice el juramento.


    Juré que hasta que el más joven de ellos no hubiera alcanzado la mayoría de edad no abandonaría la cueva, que ocurriese lo que ocurriese nunca desvelaría ni su escondite ni su secreto, y que formaría parte del grupo, trabajando como los demás, buscando siempre el bien de todos, y obedeciendo las leyes que decidiéramos juntos.


    Mientras juraba, supe todo el rato que estaba perjurando, y mientras con mis labios repetía las palabras que me iba dictando Gadea, con mi mente iba diciéndome que tan pronto como pudiese escaparía de aquel lugar junto a mi hermana, aunque me dejara la vida en ello.


    Cuando terminó la pantomima empezaron las presentaciones. Eran ya las doce de la noche. Me sentía cansado y deprimido, y en aquel momento me importaba un comino quiénes eran aquellas personas. Pero había que aguantar el tirón. «Esta noche toca aguantar», me dije, «mañana empezaré a pensar».


    —Hablaremos por turnos —dijo Gadea—. Sed breves, es tarde; basta con que comprenda por qué estamos escondidos.


    El primero en hablar fue el chico alto con el pelo de pincho y los tatuajes.


    —Me llamo Pedro —dijo—.Tengo 17 años. Mis padres murieron en un accidente cuando era un enano. Vivía con un tío que pasaba de mí, pero que tampoco estaba tan mal, al menos me dejaba en paz. El problema es que empecé a meterme en malos rollos, a hacer tonterías, ya sabes, robar, drogas… y dejé de ir al instituto. Cuando los de servicios sociales le dijeron a mi tío que me iban a llevar con ellos, me largué. Estoy aquí porque no quiero que me manden a un centro de menores. Y porque esto mola, ya lo verás.


    Así que Pedro también era un delincuente. Empezábamos bien.


    La siguiente en la rueda era la chica pelirroja con cara de ratón.


    —Me llamo Yedra —dijo—. Tengo 14 años. Estoy oculta porque mi padre pegaba a mi madre, y también a mí y a mis hermanos. Intenté que mi madre lo denunciara, pero siempre acababa perdonándolo. Así que me escapé. Aquí me siento segura.


    Sentí una punzada al mirar a Yedra. Quizás por eso era tan nerviosa.


    —Soy Paloma —dijo la siguiente, la chica gordita—. Tengo 13 años. Estoy aquí porque mis compañeros de clase me llamaban ‘gorda’, ‘foca’, ‘ballena’, ‘vaca’… me pusieron ‘Shrek’ de mote… les parecía muy ingenioso. Un día me grabaron en clase de Educación física y luego colgaron el video en You tube. Se lo dije a mis profesores, pero pasaron del tema. Decían que exageraba, que me lo tenía que tomar de otra manera, que no podían hacer nada... Mis padres lo mismo. Decían que lo que tenía que hacer era adelgazar, y así nadie se metería conmigo. Vine aquí para estar tranquila.


    Paloma me sonrió dulcemente. En mi colegio también ocurrían esas cosas. Sabía que no estaba exagerando.


    A continuación habló el chico rubio y delgado.


    —Soy Diego. Tengo 11 años. Mis padres eran drogadictos y les quitaron mi custodia nada más nacer yo. No los conocí. Siempre he vivido en un centro de acogida… hasta que uno de mis cuidadores empezó a ponerse raro. Me tocaba sin venir a cuento y estaba siempre detrás de mí. Un día me ofreció dinero a cambio de hacer cosas con él. Me negué, y empezó a amenazarme. Por eso estoy oculto.


    —¿Qué cosas? —pregunté en voz baja, con aprensión, porque por su expresión intuí que tenía que ser algo horrible.


    —Ya sabes —me contestó, poniéndose rojo y bajando la vista—, cosas que un mayor no debe hacer con un niño. Cosas asquerosas.


    Yo entonces no sabía a qué cosas se refería, pero vi que era algo muy doloroso y humillante, porque la cara de Diego reflejaba una mezcla de asco y angustia que yo nunca hasta entonces había visto en la cara de nadie.


    De repente la chica rubia y delgada se dio la vuelta y se puso a llorar. Gadea se levantó y la abrazó por los hombros suavemente.


    —¡Él no es como nosotros! ¿Es que no lo veis? —dijo la chica entre sollozos—. ¡Nunca podrá entender por qué estamos aquí!


    —Tranquilízate —le dijo Gadea acariciándole el pelo—. No tienes que contar tu historia si no quieres.


    La chica se dio la vuelta otra vez y me miró con ferocidad, con los ojos hinchados y rojos.


    —¡Sí, es mejor que lo sepa! Si va a vivir con nosotros es mejor que se entere de una vez de por qué estamos escondidos —gritó, descargando su rabia sobre mí, como si yo fuera el culpable de lo que fuera que le había ocurrido—. Soy Elena —siguió, y le temblaban las manos—. Tengo 14 años. Me pasó algo parecido que a Diego, pero no escapé a tiempo. Mi padrastro... no tenía suficiente con mi madre. Me violó. ¿Entiendes esa palabra? Me violó. Solo tenía 12 años. Mi madre no me creyó cuando se lo conté, y él siguió haciéndolo. Ahora vivo aquí, intentando no pensar en ello. Pero pienso en ello cada día. ¡Cada minuto!


    La chica escondió su cara entre las rodillas y continuó llorando. Los demás nos quedamos en silencio. Sentí ganas de salir corriendo. Me puse a llorar yo también, otra vez. Por mí, por Elena, por todos los que estábamos allí. También, no sé por qué, pensé por primera vez en el dolor de mis padres, en lo que tenían que estar sufriendo desde nuestra desaparición. Pensé en mi madre y me la imaginé gritando nuestro nombre por todas partes. Pensé en mi padre. Sabía que estaría levantando cada piedra del bosque para buscarnos. Pensé en que pasaría mucho tiempo antes de que pudiera volver a abrazarlos. Pensé en todo aquello mientras la chica lloraba y yo también lloraba, quizás porque no quería pensar en lo que la chica había dicho, en aquella palabra cuyo significado no conocía pero de alguna manera intuía.


    —Bueno, vamos a seguir ¿no? —dijo la chica gitana al cabo de unos minutos—. Los malos tragos cuanto antes se pasen mejor, y a nadie le gusta hablar de sus penas así, delante de todo el mundo y en voz alta. Pero este chico no tiene la culpa de nada, acordaos de eso —añadió mirando a Elena—. Él y su hermanita se perdieron en el bosque, pobrecillos, también han pasado lo suyo, están más delgados que un suspiro. A lo que iba —siguió—, yo me llamo Camelia y tengo 16 años. Mis padres querían casarme con un pariente que tenía más de treinta. Yo quería estudiar. Un día iré a la universidad —hizo una pausa y nos miró a todos como para asegurarse de que nadie la tomaba a broma—. Si no me llego a escapar, ahora ya tendría un crío y camino de dos, como mis primas. ¡Todo el día limpiando culos! ¡De buena me he librado! —dijo riéndose.


    Todos sonreímos un poco. Camelia parecía conservar un poco de optimismo en aquel pozo de tristeza y desencanto.


    —Ahora tú, Tomás —dijo Gadea dirigiéndose al chico con síndrome de Down. Él la miró con ojos asustados, pero luego empezó a hablar dirigiéndose a mí.


    —Soy Tomás. Tengo 12 años. Mi padre me insulta… me pega. Dice que mi madre lo ha dejado por mi culpa, ella no quería un hijo como yo. Me llama ‘retrasado de mierda’.


    —¿Por qué estás aquí, Tomás? —le preguntó Gadea, animándole a seguir hablando.


    —Tú me trajiste. Aquí nadie me pega ni me insulta.


    —Tomás era mi vecino —dijo Gadea—. Él y su padre vivían en la mansión de enfrente, una mansión lujosísima, como la de mis padres. Pero aun así se oían los gritos a todas horas. Estaba harta de oír cómo lo maltrataba, así que decidí traérmelo conmigo.


    De nuevo se hizo el silencio. Cada historia era como una piedra que se iba colocando sobre mi corazón, pero aún quedaba una persona por explicarse, y quería terminar de una vez con aquello.


    —¿Y tú? ¿Tú por qué estás aquí? —pregunté.


    —Ahí voy. Yo me llamo Gadea, como ya sabes. Tengo 17 años. Descubrí este lugar hace tres, por casualidad, cuando me escapé de uno de esos campamentos donde me metían mis padres para descansar de mí durante las vacaciones. Estuve aquí escondida una semana, sobreviviendo con la comida que había robado de la cocina. Después decidí regresar, pero no le conté a nadie dónde había estado. Sabía que algún día volvería.


    —¿Pero por qué estás aquí? ¿Por qué te has escondido?


    —Yo, en realidad, soy la que menos motivos tenía para huir. Mis padres son estupendos —me contestó con ironía—. Jamás me regañaban, ni siquiera cuando venía con 10 suspensos, y me daban todo lo que quería siempre que se pudiera comprar con dinero. Son bastante ricos. Llegaba colocada a casa y no pasaba nada, ni se daban cuenta, como ellos también solían beber más de la cuenta... Estaban siempre de fiesta. Un día, de repente, decidieron que lo mejor para mí era que me fuera a estudiar interna a Suiza, a un colegio especial para chicas con trastornos de conducta. Decidí librarme yo de ellos antes de que se libraran ellos de mí. Lo del internado no me iba, la verdad. Pero no quería venirme aquí yo sola, así que contacté en Internet con otros adolescentes que tenían problemas, y a algunos les propuse lo que ya sabes, solo a los que me parecieron más de fiar, o que lo necesitaban más. A los que estaba segura de que aceptarían. Y no me equivoqué. Todos aceptaron. El único al que conocía personalmente antes de venir aquí era Tomás. En fin, ahora ya sabes quiénes somos. Entenderás por qué hemos esperado a que tu hermana se durmiera para contarte nuestras historias de miedo. Y entenderás también por qué es tan importante para nosotros que no se descubra que nos escondemos aquí. Estamos en las listas de desaparecidos de la policía, y sabemos que nos están buscando, aunque realmente no haya nadie que de verdad tenga interés en encontrarnos.


    No sabía qué pensar. La gente que yo conocía no tenía estos problemas. O al menos yo no era consciente de que a nadie que yo conociera le hubieran ocurrido jamás semejantes cosas.


    —¿Te ha comido la lengua el gato? —me preguntó Camelia con una sonrisa—. ¿Por qué no nos cuentas ahora lo que os pasó a vosotros?


    La miré sin saber qué decir. Yo no estaba escondido. Estaba allí porque no había querido que mi hermana y yo muriésemos de hambre y frío en el bosque. Y ahora me sentía como un prisionero. No tenía muchas ganas de hablar.


    —Me llamo Francisco —dije, finalmente, con la voz ronca—. Tengo ocho años. Adriana tiene cinco. Mis padres… mis padres… son… normales. Nos quieren… nos cuidan. A veces nos regañan…Mi madre escribe cuentos para nosotros, nos los lee…Mi padre me lleva con él cuando corta leña, cuando va a pescar... Me ha enseñado a plantar árboles, a cuidar del huerto…Un día nos perdimos en el bosque, mamá estaba leyendo, no se dio cuenta… Por eso estamos aquí.


    Bajé los ojos. No quería que vieran que estaba llorando otra vez. Probablemente ya era el niño más llorón que habían visto en su vida.


    Al cabo de un largo silencio Gadea se levantó y cogió su linterna.


    —Me voy a acostar. Creo que ya todos hemos dicho lo que teníamos que decir.


    La reunión se disolvió. Algunos se fueron directamente a los sacos, y otros nos dirigimos al jardín de la cueva, donde estaban las letrinas. Nadie dijo apenas nada más, y nada que tuviera que ver con lo que habíamos hablado. Después también nos fuimos a la cama.


    Pronto se durmieron. Me quedé despierto mucho tiempo pensando en todo lo que había oído. Las historias que arrastraban aquellas personas se fueron infiltrando poco a poco en mi mente. Sentía que el mundo era un lugar tenebroso al que yo no había estado expuesto hasta hacía poco más de tres semanas, hasta el día que nos perdimos en el bosque y empezamos a descubrir lo que realmente había ahí fuera. Y ahora, aquellos chicos y chicas habían terminado de mostrarme el horror. Me di cuenta de que yo ya no podría volver a ser el mismo, de que ahora conocía aquello que, como los habitantes de la cueva, permanecía oculto en el mundo que los adultos que me rodeaban habían diseñado para mí. Recordé las bonitas historias que escribía mi madre para nosotros, los árboles de mi padre, las fiestas de cumpleaños con todos los de mi clase, los paseos por el campo, la playa… Empecé a pensar que, quizás, en aquel decorado también se agazapaba la oscuridad, aunque yo nunca la hubiera visto… Quizás en el lugar más inesperado, en algún lugar dónde yo no podía imaginar que la oscuridad pudiera existir… Y no sé por qué, entonces pensé en la sonrisa de mi madre. Recordé las muchas veces que había oído a mis padres discutir, las veces que mi madre había abandonado la habitación donde se encontraban y se había encerrado un rato en la suya sin que un solo sonido saliera de allí, sin abrir la puerta ni siquiera para nosotros. Cuando por fin reaparecía era como si no hubiera ocurrido nada. Mi padre y ella volvían a hablar en un tono normal y no se mencionaba más el asunto. Pero ahora, si lo pensaba de verdad, quizás no fuera tan sorprendente que la oscuridad se agazapase precisamente detrás de la sonrisa de mi madre. ¿Y si su sonrisa a veces triste escondiese el deseo de salir volando, de dejarnos a todos?


    Por fin me dormí. Durante toda la noche soñé cosas terribles. Soñé que nadaba en ríos de agua putrefacta y maloliente que de repente se convertía en barro negro, y luego en arena seca. Una enorme carpa surcaba el río boqueando casi en la superficie, intentando sobrevivir en el cieno.


    Soñé y soñé y me desperté gritando. Grité y grité, pero nadie vino a consolarme, porque ya todos se habían levantado, y yo estaba solo en medio de una caverna donde la luz de unas pocas velas convertía las estalactitas en amenazas informes.
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    Estuve una semana muy enfermo: fiebre alta, tos, dolor y, según luego me contaron, delirios. Se ve que me cogí lo mismo que tenía Adriana, pero como siempre ocurría, a mí me atacó más fuerte. Durante seis días no pude ni levantarme del saco. Su carita me acompañó gran parte del tiempo que pasé despierto, que fue poco, pues dormí profundamente casi todo el rato. Me daba caldos con mucha paciencia, y me secaba la frente cuando sudaba entre escalofríos. Además de que por naturaleza yo era un poco debilucho, el agotamiento, la angustia y la desnutrición de aquellas últimas semanas habían dejado mi cuerpo sin defensas con las que combatir una gripe común. Y entonces fue cuando descubrí que en la cueva la vida no valía demasiado.


    Oí varias veces a Adriana pedirle a Gadea que trajese a un médico porque tenía miedo de que me pudiese morir, pero Gadea le contestaba que no se preocupase, que no pasaba nada. Me daba paracetamol cada seis horas, y listo.


    Una noche escuché a Gadea y a Camelia discutir. Camelia decía que estaba asustada porque me veía muy mal, que la humedad y la oscuridad de la cueva me estaban haciendo empeorar, y que había que llevarme a un hospital, dejarme allí con mi hermana, y desaparecer. Después de todo yo no sabía dónde estaba la cueva, y no correrían ningún peligro. Gadea se negó en redondo. Camelia preguntó qué iban a hacer si yo moría allí, y Gadea respondió que no quedaba más remedio que arriesgarse, que siempre habían sabido que eso estaba entre lo que les podía ocurrir a cualquiera de ellos, y que ya habían decidido entre todos lo que había que hacer.


    —Sí, lo sé, si uno de nosotros enferma lo cuidamos los demás, esté como esté, y pase lo que pase. Nadie sale de la cueva. Pero recuerda, él no es uno de nosotros, él no ha decidido quedarse aquí aún a costa de su vida —dijo Camelia.


    —Ahora vive aquí, y ha de vivir con nuestras normas —replicó Gadea.


    —¿Y qué piensas hacer si se muere? ¿Qué le dirás a su hermana? ¿Qué harás con su cuerpo? ¡Yo no quiero cargar con eso sobre mi conciencia!


    —Pues haremos lo que tengamos que hacer. Tú, yo y todos los demás. Somos una familia. Las decisiones las tomamos juntos. Y ese tema ya lo hablamos en su día.


    Mientras oía todo aquello sin que ellas se dieran cuenta, el terror me fue invadiendo. ¿Tan grave estaba? Por primera vez me planteé que realmente podía morir allí, y pronto esa posibilidad se convirtió en certeza: estaba a punto de acabar mis días en aquella oscura cueva, y mis padres nunca jamás sabrían qué fue de mí, porque Adriana, si alguna vez salía viva de aquel lugar, ya ni se acordaría de ellos, y por tanto no se molestaría en buscarlos para decírselo. Estos fueron los pocos pensamientos conscientes que me acompañaron durante el tiempo en que un enfriamiento común casi acaba conmigo.


    El séptimo día de mi enfermedad empecé a encontrarme mejor y dejé de temer por mi vida. Aunque me sentía increíblemente cansado, pude incorporarme sobre unos cojines y pasar un rato haciendo compañía y tranquilizando a Adriana, que llevaba toda la semana pegada a mi saco de dormir, excepto cuando Gadea la obligaba a comer, a bañarse, o a tomar un poco el aire. Mi único consuelo era pensar que si moría, al menos mi hermana estaría bien cuidada por aquella chica que, aunque probablemente estaba loca, parecía tomarse gran interés por ella.


    Estaba muy débil, pero a la mañana siguiente me levanté, me abrigué bien, y decidí que tenía que empezar a recuperar fuerzas. Me dirigí a la cavidad donde estaba la comida. Cada paso por aquellos intrincados pasillos me costaba un gran esfuerzo, y tuve que apoyarme en la pared varias veces para recuperar el resuello. No podía creer lo cansado que estaba.


    —¡Francisco! ¡Te has levantado! —dijo Adriana cuando por fin llegué, saltando hacia mí desde el cojín donde se había sentado a devorar su leche con galletas.


    —Sí, estoy mejor —dije a punto de caerme bajo el peso de su impetuoso abrazo.


    —¡Estoy tan contenta! ¡No te vas a morir! —gritó besuqueándome.


    —¿Cómo se te había ocurrido pensar esa tontería?


    En aquel instante entró Gadea con un par de coliflores en brazos. Se quedó mirándome.


    —Todavía tienes muy mala cara —me dijo.


    —Podría estar peor —contesté, visualizando de nuevo mi propia muerte.


    —No tenías que haberte levantado aún. Vuélvete a la cama.


    Me quedé mirándola. ¿Ahora se preocupaba por mí? ¿Ahora que yo sabía que me hubiera dejado morir como a un perro? No entendía a qué venía aquello.


    —Voy a salir un rato fuera. Quiero que me de un poco el aire, y además, necesito pasar por las letrinas —le dije en tono que dejaba claro que no pensaba obedecerla.


    Al salir oí a Gadea preguntarle a Adriana si quería desayunar algo más, a lo que ella contestó que más galletas. La verdad era que mi hermana se había recuperado totalmente durante aquella semana, y tenía otra vez el mismo aspecto de niña sana y bien nutrida que el día que nos perdimos.


    En el jardín no había nadie salvo Tomás, que estaba quitando las malas hierbas del huerto. Cuando me vio me abrazó.


    —No te has muerto —me dijo sonriendo.


    —No —contesté, sonriendo también, un poco conmovido por su efusiva muestra de cariño.


    —Estás muy flaco —me dijo.


    Nos sentamos juntos sobre una lancha y allí estuvimos un rato sin decirnos nada más, escuchando el ruido de la cascada. Hacía sol, y como entre aquellas altas paredes de piedra no corría el aire, se estaba bastante bien.


    Cuando volví al comedor, Adriana y Gadea ya no estaban. En su lugar me encontré con Pedro y con Paloma, que estaban pelando una calabaza y cortando las coliflores en ramilletes pequeños.


    —Hola —les dije—, ¿puedo ayudar en algo?


    Pedro me miró sorprendido.


    —Ya te has levantado, ¿eh? Parece que hubieras vuelto del más allá. Estás en los huesos, chaval.


    —Ya.


    —Pues entonces empieza por ayudarte a ti mismo y desayuna algo. Tienes un aspecto penoso.


    Paloma me preparó un tazón de leche con mucha azúcar y sacó un paquete de galletas.


    —¿Quieres un plátano? —me preguntó.


    —Me vendría bien, gracias —. Me sentí agradecido por su tono amable. Quizás también había discutido con Gadea por mí, quizás no.


    Desayuné en silencio mirándolos. Ellos estaban liados haciendo sus cosas, y yo me sentía demasiado agotado como para hablar por hablar. Ahora estaban pelando zanahorias. Me sorprendió ver la concentración con la que trabajaban aquellos dos. Cortaban los vegetales en trozos medianos de tamaños similares, y ponían mucha atención y cuidado en hacerlo bien. Cuando terminaron se quitaron los delantales y, por fin, recordaron mi presencia.


    —Bueno, ahora pondremos todo esto a cocer en el fuego del jardín. Nos servirá de acompañamiento a los conejos que cazó Gadea ayer —me dijo Paloma.


    —Paloma y yo somos los que nos encargamos de la comida principal todos los días. A los dos nos va el rollo de la cocina. Algún día abriremos nuestro propio restaurante, ¿verdad Palomita? —dijo Pedro.


    Paloma sonrió tímidamente y bajó los ojos. Se veía enseguida que la idea del restaurante le encantaba. ¿O era la idea de trabajar con Pedro?


    En aquel momento volvieron Gadea y Adriana.


    —Vengo de lavarme, Francisco. Esta cueva está llena de arroyos, como la finca de papá. Nos hemos lavado la cara con agua muy fría, ¿verdad Gadea? Dice Gadea que si te lavas con el agua muy, muy fría, se te pone la piel muy bonita.


    Gadea sonrió a Adriana. Por razones que se me escapaban parecían muy felices juntas. Después me miró a mí.


    —Voy a salir a pescar, suelo ir de pesca todos los días, aunque no siempre tengo suerte


    —¿Y yo? Todavía nadie me ha dicho qué tengo que hacer yo —le dije.


    —Aún no te puedes ocupar de nada, excepto de cuidarte y engordar, pareces un fantasma. Además, alguien tiene que atender a Adriana cuando yo no pueda. Lo mejor es que por el momento lo hagas tú. Es demasiado pequeña para andar sola por la cueva.


    No podía creerme lo que acababa de oír.


    —¿Estás diciendo que vas a ser tú la que se ocupe de mi hermana, y yo solo cuando tú no puedas? Es mi familia, te lo recuerdo,


    —Olvídate de los lazos familiares. Aquí tu familia somos todos nosotros, te guste o no. Todos nos ayudamos unos a otros y todos cumplimos una función. Cuando te recuperes, y hasta que veamos para qué sirves, ayudarás en lo que puedas. Y de Adriana, que es la más pequeña y aún no puede trabajar, nos vamos a ocupar todos. Ahora, en lo que se adapta, tú pasarás más rato con ella, pero recuerda que no te pertenece, aquí nadie pertenece a nadie.


    No me convencían mucho sus argumentos, y se me debía notar bastante en la cara.


    —De todas maneras —siguió Gadea—, te vendrá bien hacer otras cosas. Cuidar todo el día de una niña pequeña es muy aburrido.


    —Pues a ti parece gustarte bastante, estás todo el rato con ella. Ni que fuera tu hermana —contesté.


    Gadea me miró apretando los labios, con furia en los ojos.


    —Yo hago muchas otras cosas, así que no te pases —dijo con la voz llena de ira.


    Pedro y Paloma nos observaban sin pronunciar palabra. A mí me sorprendió un poco la reacción de aquella siempre fría y ecuánime chica. Durante unos segundos me siguió mirando con odio, la respiración entrecortada. Cuando se recompuso me habló en un tono más controlado.


    —Además, tengo que enseñar a Adriana a leer. Ya he empezado esta semana. Es necesario que aprenda. El que sabe leer puede aprender lo que quiera por su cuenta.


    —¿Aunque no vaya al colegio? ¿Te crees que es lo mismo que ir al colegio?


    —No pretendemos que sea lo mismo. Muchas de las cosas que nos enseñan en el colegio no nos sirven para nada. Aquí todos sabemos leer, escribir, sumar y restar. Y luego cada uno estudia lo que más le gusta, si es que le gusta algo. No pretendemos vivir como en el mundo del que hemos escapado. Tenemos nuestras propias reglas. Y ahora me voy. Tengo mucho que hacer.


    Gadea salió de la cocina dejando el ambiente cargado de tensión. Estaba claro que no estaba acostumbrada a que le llevaran la contraria.


    —Te irás adaptando a esto —me dijo Pedro—. Ahora te parece que estamos locos, pero ya verás que no lo estamos.


    —¿No os cansáis de estar siempre bajo tierra? Aquí está tan oscuro…—le pregunté.


    —Durante el día pasamos mucho rato fuera, en la parte abierta de la cueva —dijo Paloma—. Allí tomamos el aire y el sol. Y en verano nos bañamos en la poza de la cascada.


    —Pero no veis a nadie más, no vais al cine, no salís a pasear, ¡no hacéis muchas cosas!


    —Yo estoy bien aquí, me llevo bien con todos, nadie se mete conmigo —contestó Paloma.


    —Si alguien se metiera contigo, Gadea se lo comería —dijo Pedro—. Cuando tenemos algún problema con alguien se lo tenemos que decir de frente, para intentar solucionarlo. Y no vale criticar por tonterías, como estar gordo, o ser feo, o tener voz de pito.


    —Así que la vida aquí es perfecta —dije yo.


    —La vida no es perfecta en ningún sitio, tío —me contestó Pedro—. Pero para nosotros esto es mejor que lo que tenemos ahí fuera. Yo prefiero estar aquí que en un centro de menores, rodeado de adultos a los que les pagan por decirte todo el rato lo que tienes que hacer. Allí tampoco vas al cine, ni a pasear. Y a mí me mola la oscuridad. Debo ser un poco vampiro.


    —Y yo prefiero esto a un colegio donde todos se ríen de mí —dijo Paloma.


    —Ya recuperaremos el tiempo perdido cuando salgamos. Para entonces seremos mayores de edad, y ya nadie podrá decidir por nosotros. Haremos lo que nos dé la gana —dijo Pedro.


    Me quedé callado. Adriana nos miraba en silencio. Yo no sabía hasta qué punto era consciente de nuestra situación en la cueva.


    —No teníamos muchas opciones —siguió Pedro—. Para mí esta era la mejor.


    —Pero,…. ¿y el colegio? A lo mejor os parezco un tonto, pero yo quiero aprender cosas... Cuando salgamos de aquí, ¡no tendremos nada!


    —Ya nos las apañaremos. Montaremos un restaurante, ya te lo hemos dicho. Paloma se sabe miles de recetas. Está todo el día leyendo libros de cocina. Es una experta, ¿verdad Palomita? —dijo Pedro en tono despreocupado, despeinándole la coleta, lo cual ella recibió con evidente placer.


    Vi que Adriana parecía preocupada por lo que estaba oyendo, quizás estaba empezando a comprender que nuestra estancia allí no era transitoria.


    —Mira, quizás no debería decirte esto, pero es mejor que lo sepas —me dijo Pedro poniéndose serio—. Cuando Gadea nos vino contando que había visto a dos niños perdidos en el bosque que estaban a punto de morirse de hambre y frío, varios de nosotros le dijimos que os dejara donde estabais. Yo fui uno de ellos. No creo que sea una buena idea estar aquí si no lo has decidido voluntariamente.


    —¡Pero hubiéramos muerto! —exclamé.


    —Exacto. Por eso estáis aquí. Gadea no paró hasta convencernos, tiene demasiado buen corazón. Yo nunca he entendido lo que le iba en ello. No me malinterpretes, no es que tenga nada en contra de vosotros, hasta acabaré cogiéndoos cariño, ya lo verás. Pero no erais nuestro problema. Y el caso es que ahora estáis aquí, por tanto tenéis que aceptar nuestras normas. Juraste hacerlo. Así que deja de darle vueltas. Cuanto antes te adaptes mejor para ti. Y mejor para nosotros. Un descontento fastidia el ambiente.


    Las palabras de Pedro estaban cayendo sobre mí como martillazos. Tenía que estar callado y agradecido, ese era el mensaje. No había nada más que hablar.


    —Podrías formarte tú mismo, si eso es lo que te preocupa —dijo Paloma—. Cuando Gadea va al pueblo siempre intenta traer lo que le pedimos. Puedes pedirle tus libros de texto. Aquí tenemos unos cuantos, algunos los trajimos al venir aquí. A mí me gustaba estudiar, sacaba muy buenas notas. Esa era otra de las cosas que molestaba a mis compañeros.


    Me quedé mirando al suelo. Había llegado hasta allí para sobrevivir, pero no tenía ni la más mínima intención de quedarme ni de adaptarme, y en cuanto pudiera me escaparía con Adriana. Pero había que disimular. Estaba claro que había que disimular.


    —Bueno, me voy un rato fuera —dijo Pedro, dando por terminada nuestra conversación—. Ha salido el sol y hace muy buen día. Voy a tumbarme un rato a escuchar música al lado de la cascada. Eso mola.


    —Te acompaño —se apresuró a decir Paloma—. Hay que poner esto a cocer, y además, quiero leer un rato.


    —Venid vosotros también, si os apetece —me sugirió Pedro.


    —No, gracias. Quiero darme un baño. Debo oler a muerto —dije intentando parecer simpático.


    Pedro me miró haciendo una mueca de espanto.


    —¿Eres siempre tan tétrico? —me preguntó, y se fue sin esperar mi respuesta.


    Cuando estuvimos solos cogí a Adriana de la mano. Mi pequeña hermana apoyo la cabeza sobre mi hombro, muy seria.


    —¿Cuándo vamos a volver con papá y mamá?


    —Todavía no —dije con toda la suavidad de la que fui capaz.


    —¿No podemos llamarlos?


    —Ya has visto que aquí no hay teléfonos.


    —Le he dicho a Gadea que nos lleve a un teléfono.


    —¿Y qué te ha contestado?


    —No me ha contestado.


    Adriana escondió la carita en mi pecho. Me di cuenta de que intuía más sobre nuestra situación de lo que yo pensaba.


    —¿Esto es como el colegio? —me preguntó.


    —¿Qué quieres decir?


    —Pues que no te puedes ir aunque no tengas ya más ganas de quedarte. ¿Tenemos que esperar a que papá o mamá vengan a buscarnos?


    No sabía qué contestarla.


    —Pero Francisco —siguió ella, viendo que yo callaba—, ¡papá y mamá no saben que estamos aquí!


    —Escucha, Adriana —dije tragando saliva, pues no sabía cómo iba a reaccionar y temía una de sus pataletas—, tenemos que quedarnos aquí un tiempo, en lo que recuperamos fuerzas y yo encuentro el camino para salir de la cueva y para llegar a algún sitio donde podamos pedir ayuda. Pero Gadea y los otros no quieren que nos vayamos, así que no debes decir nada. Debe parecer que te encanta vivir aquí, y no debes hablar nunca de papá y mamá salvo conmigo cuando estemos solos.


    —¿Por qué?


    —Porque si ven que quieres marcharte nos pondrán la venda y nos echarán otra vez al bosque, y en el bosque nos moriremos de frío y hambre.


    —¿Por qué no nos ayudan a encontrar a nuestros padres?


    —No sé. Odian a la gente mayor.


    —¿Por qué?


    —No han sido buenos con ellos. Les han hecho daño.


    —Pero papá y mamá son buenos.


    —Sí. Son buenos… ¡pero mamá dejó que nos perdiéramos! —dije reprimiendo las lágrimas.


    —¡Fue sin querer! —gritó Adriana—. ¡Mamá nos quiere mucho!


    —A veces no puedo entender que no tuviera más cuidado.


    —Mamá es buena, ¡es muy buena!


    Adriana comenzó a llorar. La abracé.


    —Tienes razón —dije dándole un beso—. Perdona. Es que la echo de menos. Y a papá. Pero no te preocupes. Yo me encargaré de que volvamos con ellos. Tú compórtate como si fueras muy feliz aquí, y yo encontraré la forma de salir y de llegar a casa. Pero necesito un plan, no podemos arriesgarnos a perdernos otra vez. Tengo que enterarme de dónde y cómo va Gadea a hacer la compra. Allí encontraremos ayuda.


    —¿Pero cuánto tiempo tendremos que quedarnos aquí? Este sitio es muy oscuro, y a veces me parece que no puedo respirar.


    —Tienes que tener paciencia, Adriana, y, sobre todo, nadie debe enterarse de que queremos irnos. No te vayas de la lengua. ¿Vale? Necesito pensar tranquilo.


    —Vale.


    —Bueno —le dije—, coge tu linterna; voy a bañarme y luego vamos a dar un paseíto por la cueva. Después de todo, ahora es nuestra casa.


    Fuimos primero a la sala principal, donde cogí algo de ropa limpia, y luego al cuarto de las pozas calientes Después del baño, con ayuda de nuestras linternas y de un trozo de tiza con el que fui marcando los lugares por los que pasábamos, comenzamos a explorar pasadizos y cavidades. La cueva tenía, por lo que le había oído decir a Gadea, varios kilómetros de largo, y era un laberinto en el que resultaba fácil perderse. Ninguno de los que vivían allí la había recorrido nunca por entero, pues muchos de sus pasillos eran demasiado estrechos y peligrosos.


    Descubrimos un montón de formaciones calcáreas muy bellas. También encontramos una pequeña cavidad en la que había cajas con todo tipo de cosas almacenadas: linternas, pilas, mecheros, herramientas, medicinas, un saco de sosa, toallas, mantas… Era difícil que un grupo de personas con los ojos vendados hubiera conseguido meter allí todo eso. Supuse que Gadea hacía numerosas excursiones al exterior e iba trayendo todo poco a poco. En alguna de esas excursiones yo tendría que seguirla sin que ni ella ni nadie se dieran cuenta.


    Adriana empezó a quejarse de que tenía hambre, así que nos dirigimos al comedor. Cuando llegamos ya estaban todos allí, sentados en cojines alrededor de la piedra que hacía las veces de mesa. Ocho pares de ojos se clavaron sobre nosotros, especialmente sobre mí.


    —¿Dónde estabais? Llevamos un rato esperándoos para empezar a comer. La comida se ha quedado fría —dijo Pedro.


    —Lo de menos es la comida —dijo Gadea—. Estábamos muy preocupados. Ya íbamos a ir a buscaros.


    —Lo siento —contesté tratando de parecer lo más alegre y despreocupado posible—. No nos hemos dado cuenta de lo tarde que era. Hemos estado dando un paseo por la cueva. Queremos aprender a ir de un sitio a otro sin perdernos. Y además, ¡hay tantas cosas bonitas que ver!


    —¡Hemos encontrado canicas! —exclamó Adriana, abriendo la mano y mostrándoles un puñado de bolitas de piedra.


    —Se llaman pisolitos —le dijo Gadea—, y no debes cogerlos. Las formaciones de las cuevas se construyen a lo largo de miles y miles de años, y no está bien que vengamos nosotros a destrozarlo todo en un minuto. Mientras estemos aquí debemos respetar este lugar.


    Adriana la miró mohína a pesar de que Gadea la había regañado en un tono completamente maternal, pero como a todos los niños, a mi hermana no le gustaba verse contrariada. Gadea le sonrió, y luego se dirigió a mí en un tono bastante menos dulce.


    —No debéis andar explorando por ahí los dos solos. Limitaros a las zonas que tenemos ocupadas, son las más seguras. El resto es peligroso. Y la próxima vez tened más cuidado con la hora, comemos a las dos. Aquí no empezamos a comer hasta que estamos todos juntos. Es el momento en que podemos hablar, y además es la forma de comprobar que todos estamos bien. En las cuevas es fácil perderse, o quedarse atrapado en algún túnel. Y si tuvierais un accidente y no pudierais moveros, ¿cómo íbamos a saber dónde estabais?


    —Además, pareces un espíritu —me dijo Camelia sonriendo—. Tenías que haberte vuelto a meter en la cama nada más desayunar. No eres más que un saquito de huesos.


    —¡Nosotros temiendo por su vida, y cuando por fin se levanta se pone a dar vueltas admirando las estalactitas! —dijo Elena sin mirarme. Estaba claro que no le caía muy bien a la chica.


    —Siento haberos preocupado, pero el problema es que ninguno de los dos tenemos reloj —dije intentando quitarle importancia al asunto.


    —Yo te daré uno. Y ahora sentaos. Estamos todos hambrientos —dijo Gadea.


    Empezamos a comer. Mientras los demás hablaban me puse a pensar. La escenita que me acababan de montar me había dejado bien claro que no iba a ser fácil explorar la salida de la cueva, ni seguir a Gadea, pasando desapercibido. Tendría que disimular mucho para no levantar sospechas. Esta gente me iba a vigilar más de cerca que los maestros del colegio. Necesitaba conseguir que confiaran en mí.


    Después del conejo y las verduras sirvieron queso y pan de hogaza, y por último pusieron un cesto de mandarinas en el centro de la mesa. Con menús como este no tardaría en recuperarme, y cuando me hubiera recuperado actuaría, pero hasta ese momento debía planificar con cuidado lo que iba a hacer, observar a todo el mundo, enterarme de sus costumbres y sus rutinas…


    —Me alegro de que ya estés mejor —oí, de pronto, entre las distintas voces que sonaban alrededor de la mesa. Era Diego, el chico menudo, que estaba sentado a mi lado.


    —Gracias —le contesté.


    Diego me sonrió, y sentí que me lo había dicho de corazón, que de verdad se alegraba por mí. Entonces yo aún no sabía que acabaría convirtiéndose en mi mejor amigo y aliado, el primero en comprender que la cárcel debe ser el castigo de los culpables, no la condena de los inocentes.
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    Durante los siguientes días me dediqué a recuperar poco a poco las fuerzas, a engordar, y a intentar que todo el mundo creyese que estaba encantado de vivir en la cueva y dispuesto a ser uno más, colaborando en lo que pudiese. Y lo cierto es que tampoco era tan difícil sentirse a gusto allí.


    Me fui enterando de cuáles eran las funciones de cada miembro de mi nueva familia: nadie en la cueva tenía una sola ocupación, pues eso se consideraba aburrido y alienante —palabra que usaba Gadea—, aunque sí había una cierta división del trabajo según las habilidades y deseos de cada uno. Pedro cuidaba del huerto con ayuda de Tomás, y este último fregaba los cacharros después de la comida principal, siempre con ayuda de algún otro, según una estricta rotación. De fregar después de la cena se encargaba quien menos trabajo hubiera tenido ese día. Paloma preparaba todas las comidas, también siempre con ayuda de alguien, casi siempre con Pedro. Elena, Yedra, Camelia y Diego se encargaban del orden y la limpieza general, así como de hacer la colada, tender, doblar y repartir la ropa. Cuando había que lavar los sacos o las toallas, que eran tarea pesada, Tomás y Pedro los ayudaban. Camelia además cosía, Diego se ocupaba de distribuir, apagar y encender las velas y de hacer jabón reciclando el aceite, Elena hacía inventario de las cosas que faltaban para darle la lista a Gadea cuando esta iba a comprar, y Yedra, que hubiera estudiado peluquería de no haber estado allí metida, cortaba el pelo a todo el que lo requiriese. Solíamos presentar un aspecto un tanto trasquilado, pero muy moderno, tras sus intervenciones.


    Gadea, aparte de ser la cabeza organizadora del tinglado y ayudar un poco, a veces bastante, a todo el mundo con todo, hacía las salidas al exterior. Aquello suponía una enorme cantidad de trabajo y esfuerzo físico, pues, por ejemplo, cuando traía la compra, necesitaba reptar arrastrando bolsas por el pasadizo de entrada a la cueva varias veces seguidas, y luego cargar con ellas hasta la cavidad principal con una carretilla que siempre dejaba al final de dicho pasadizo. Allí la esperábamos para llevar todo a la despensa o adonde correspondiese. Por descontado, nadie podía ayudarla en el trayecto desde donde dejaba la furgoneta hasta el centro habitado de la cueva, ya que aquel camino estaba completamente prohibido para todos nosotros. La compra la hacía dos o tres veces al mes y traía todo lo que se necesitaba, ya fuera comida, ropa o libros. También salía a por setas y frutos del bosque cuando los había, a pescar o a cazar conejos, y a recoger leña diariamente, y además se llevaba fuera la basura que producíamos y que no éramos capaces de reciclar nosotros mismos.


    Diez personas producen un montón de desechos. Me impresionó la forma en que se gestionaban. Para empezar, cuando Gadea hacía la compra, escogía las cosas con el mínimo envoltorio posible. Los residuos de frutas y verduras y las cáscaras de huevo se utilizaban para abonar el huerto. El papel y el cartón servían para encender y avivar el fuego. Los plásticos y latas se aplastaban hasta reducirse a su mínima expresión, y se metían en bolsas de las que luego se deshacía Gadea en los contenedores apropiados cuando iba al pueblo. Para los frascos de cristal siempre se encontraba algún uso, ya fuera para sustituir algún vaso roto o para guardar todo tipo de cosas, por ejemplo, las conservas que Paloma preparaba con frutas y verduras. Los residuos orgánicos no vegetales los sacaba Gadea en alguna de sus excursiones y los dejaba cada vez en algún lugar diferente del bosque, donde daban cuenta de ellos las numerosas alimañas. Esto significaba que en todos sus viajes al exterior Gadea iba siempre cargada, avanzaba con lentitud, y tardaba bastante en volver. El problema para mí era que si intentaba ir detrás de ella, aunque ella no se diese cuenta, alguien notaría mi prolongada ausencia y daría la voz de alarma, sobre todo si, como era mi intención, la seguía hasta donde guardaba la furgoneta —que, probablemente, estaría cerca de una carretera—.


    A pesar de ser el único enlace con el exterior, Gadea jamás traía información sobre lo que ocurría fuera. De haber estallado la tercera guerra mundial o los extraterrestres haber invadido el planeta, no nos lo hubiera dicho. Yo lo que quería era saber si mis padres nos estaban buscando, pero no me atrevía a preguntárselo, hubiera sido como insistir en mi deseo de marcharme de allí. Una vez le pedí un periódico. Me miró, sonrió y me contestó:


    —Puedes pedirme las obras completas de Kant, pero no me pidas un periódico. Sabes perfectamente que eso no encaja aquí.


    Yo no sabía entonces quién era Kant —un filósofo alemán del siglo XVIII—, pero entendí el mensaje.


    Los días iban pasando sin que pudiera hacer mucho para escapar de allí. Pensé que, por lo menos, debía intentar encontrar la salida por mi cuenta, pero temía que si lo hacía sin seguir a Gadea, me perdería, y todos comprenderían lo que había pasado. Se me ocurrió que podría ir dejando señales de tiza o algo por el estilo para orientarme, pero Gadea las acabaría viendo y descubriría el pastel. Además, rara vez estaba solo y siempre tenía la sensación de que los demás me vigilaban. Si se daban cuenta de que Adriana y yo queríamos escapar estábamos perdidos. Era mejor esperar al momento oportuno, cuando cogieran confianza conmigo y decayera el control policial.


    El caso es que no acababa de ver la solución, o quizás no me estaba esforzando demasiado en buscarla. Me había acostumbrado a las rutinas de aquella vida cavernaria y se me estaba empezando a borrar el recuerdo de mi vida anterior. En realidad, empezaba a coger apego a mi nueva familia, sobre todo a alguno de sus miembros, y Adriana se había convertido en la niña mimada del grupo. Gadea ejercía de madre-profesora omnipresente —la estaba enseñando a leer, a sumar y a restar—, pero los demás también jugaban con ella, le contaban cuentos, le hacían cosquillas y mimos, e incluso le fabricaban juguetes. Camelia le hizo varias muñecas de trapo, y Diego una casita de madera. Era como si quisieran recrear con ella la infancia imaginada para ellos mismos. Adriana agradecía todo con risas, besos y toda clase de zalamerías, y era sorprendente para mí que nunca mencionase a nuestros padres, hasta el punto de que llegué a pensar que los había olvidado.


    Yo pasaba mi tiempo cuidando de ella y ayudando a todos un poco con sus tareas. Lo que más me gustaba era cultivar el huerto con Tomás, y lo que menos, ayudar a lavar la ropa a quien le tocara ese día. Me encantaba cocinar con Paloma, sobre todo cuando no estaba Pedro, que me cargaba con las batallitas de su época de delincuente, siempre presumiendo de lo listo y temerario que era, y de las muchas veces que había esquivado a la policía. La otra cosa que no me iba demasiado era limpiar la cueva, aunque Camelia me hacía reír bastante mientras estábamos en ello.


    También a ratos, de forma anárquica, sin método ni rutina, estudiaba con los libros de texto de Diego, más por curiosidad que por haberme propuesto seguir un plan de estudios. Su nivel era el más cercano al mío —yo había empezado ese año 3º de Primaria, y Diego había abandonado la escuela en 5º—. Me entretenía mucho tratar de resolver los problemas que se planteaban en el libro de Matemáticas, que por un lado daba por sabidos conceptos que yo no tenía, pero por otro revisaba continuamente lo dado en previos cursos, por lo que no era difícil engancharte si te ponías a ello.


    No, la vida en la cueva no parecía estar tan mal, sin embargo pronto empecé a darme cuenta de que había problemas. Un día en que me habían encargado a mí la limpieza del cuarto de las bañeras, oí voces cuando me dirigía allí. Al acercarme un poco más escuché a Gadea discutiendo con Elena. Gadea hablaba en tono serio, sin perder la compostura, pero Elena le respondía gritando.


    —No puedes seguir así —le decía Gadea—, ¿qué quieres que haga contigo? Los otros están empezando a darse cuenta de que te pasa algo. Si se enteran de que estás intentando matarte de hambre les va a entrar el pánico y se va a ir todo a la mierda.


    —¿Pero qué dices? ¡Estás loca! ¡Siempre estás exagerando! —chillaba Elena.


    —Ojalá tuviéramos un espejo para que pudieras verte. Ya, ni con esas ropas tan enormes consigues engañar a nadie. Pareces un esqueleto. Tienes todas las costillas al aire, se te ven los huesos de los brazos y las piernas. Estás amarilla. Das pena. O empiezas a comer, o te vas a morir.


    —¡Cállate! ¡Eres mala! ¡Eres idiota! ¡No me va a pasar nada!


    Elena se puso a llorar. Yo oía sus voces, pero no las veía. Gadea empezó a hablar en un tono más dulce.


    —Elena, estoy preocupada por ti. Creo que estás intentando no tener cuerpo, porque odias tu cuerpo, porque crees que tu cuerpo es el culpable de lo que te pasó. Pero tienes que dejar de pensar eso. El único culpable de lo que te pasó es el que te lo hizo.


    —Si él es el culpable, ¿por qué él está ahí fuera, tan tranquilo, y yo estoy aquí dentro?


    —Porque eres menor de edad y todavía no puedes vengarte. Cuando seas mayor saldrás de aquí e iremos a por él. Todos nosotros. Le daremos su merecido.


    —Si mi madre me hubiera creído no habría tenido que encerrarme aquí —dijo Elena con ira en la voz—. La odio.


    —Haces bien en odiarla. Pero estás aquí, con nosotros. Somos tu nueva familia, y nosotros sí te creemos. Por eso debes olvidarte de ellos por el momento. Tienes que comer para ser fuerte, y cuando salgamos de aquí acabáremos con ellos. Te pedirán de rodillas que los perdones —la voz de Gadea estaba llena de odio, como si ella misma hubiera sido la víctima. Después de la suya, la voz de Elena sonó llena de melancolía.


    —¿Sabes, Gadea?, ahí fuera es Navidad. En mi casa nos reuníamos todos, mis tíos, mis primos, todos. Era muy divertido. Nos hacíamos regalos. Cada día era una fiesta. Echo de menos todo aquello.


    —La Navidad es un asco, es una de las peores mentiras que se han inventado los adultos para tenernos engañados y podernos manejar a su antojo… el rollo ese de los Reyes Magos, que si no te portas bien no te traen regalos… todas esas bobadas. Por eso yo paso de que aquí celebremos la Navidad. Pero celebraremos la Nochevieja y haremos una fiesta. Y ahora vete a la cocina y prepárate un sándwich. Tienes que comer.


    Gadea salió. Yo me escondí en otro pasadizo y esperé a que Elena también saliera, pensando en lo que acababa de oír. Si Elena estaba tan enferma lo que necesitaba era ver a un médico. ¿Cómo era posible que Gadea no fuera capaz de darse cuenta de eso?


    Cuatro días antes de Nochevieja Gadea fue a la compra. Pensé en seguirla, pero al final decidí que todavía no era el momento para arriesgarse. Si me descubrían nos echarían al bosque en pleno invierno, con los días más cortos y fríos de todo el año, y la tierra escondida bajo una gruesa capa de nieve. Lo sabíamos porque la parte abierta de la cueva estaba blanca y el estanque de la cascada se había helado. En cambio, la temperatura en el interior se mantenía a unos 23 grados, lo cual resultaba bastante agradable casi siempre, aunque la humedad a veces agobiaba un poco cuando estábamos trabajando.


    Gadea había descubierto la cueva, precisamente, gracias a la diferencia entre la temperatura exterior e interior. Nos lo contó el día en que nos llevó a Adriana y a mí hasta las pinturas rupestres. Los demás ya las habían visto, y como había que meterse por unos pasadizos estrechísimos durante bastante rato, nadie más se animó y fuimos los tres solos.


    Después de andar unos cuarenta minutos, reptando a veces, llegamos a una cavidad más grande aún que la que ocupábamos nosotros e igualmente impresionante. Al enfocar las paredes con nuestras linternas, innumerables formaciones calizas brillaron con esplendor milenario: estalactitas y estalagmitas, columnas, coladas, y estrellas de piedra, todas con esa extraña belleza tallada lentamente a lo largo de cientos de siglos, no muy distintas a las que se podían observar en muchas partes de aquella gruta. Pero además, cuando Gadea dirigió el haz de luz sobre algunas zonas de la roca, aparecieron las pinturas: bisontes, caballos, ciervos, mamuts, grupos de manos, y otros dibujos más abstractos y difíciles de interpretar que llevaban allí, sus vibrantes colores aún intactos, más de quince mil años. Los observamos en silencio, boquiabiertos, durante unos minutos.


    —¡Qué bonitas! —dijo Adriana al cabo de un rato.


    —Son tan misteriosas… —dije yo.


    —Sí —contestó Gadea—, lo son.


    —¿Por qué se metieron tanto en la cueva para pintar esto? —se me ocurrió preguntar—. Estamos muy lejos de la entrada, y llegar aquí es muy difícil. No me extraña que nadie las haya encontrado nunca.


    —Seguro que existía otra entrada por aquí cerca, probablemente la que entonces era la entrada principal. Nuestra entrada es un agujero que está muy escondido, y la parte abierta de la cueva es un barranco inaccesible. Ninguna de ellas era la entrada que usaban ellos, estoy segura. Yo la he buscado un montón de veces, desde el interior y desde el exterior, pero no he dado con ella. Algún movimiento de tierra la ocultaría hace miles de años.


    Seguimos observando las pinturas en silencio y, por fin, me atreví a hacer la pregunta que me rondaba la cabeza desde hacía tiempo.


    —¿Y tú, cómo diste tú con la entrada por la que accedimos nosotros? Es solo un agujero bajo unas rocas, ¿no? ¿Cómo lo encontraste?


    Gadea se quedó mirándome unos segundos; parecía estar valorando si ya había hablado demasiado, y si debía o no dejarme saber algo más. Al final, decidió que sí.


    —Te conté que me escapé de un campamento, ¿no? Era un campamento en plenas Navidades, en pleno invierno… mis padres no querían tenerme en casa ni en Navidad. Me escapé en Nochebuena. Durante dos días y dos noches anduve perdida por el bosque, como vosotros, durmiendo sobre la nieve en mi saco de dormir. La tercera noche me acosté al lado de unas rocas para resguardarme un poco del viento. Me estaba quedando dormida de frío cuando vi salir un chorro de vapor de debajo de una de las rocas, después otro. Me acerqué y noté que el vapor estaba templado, así que decidí pasar la noche metida en aquel agujero. Repté unos cuantos metros y dormí caliente. Por la mañana cogí mi linterna y decidí investigar. Así fue como descubrí este lugar.


    —¿No te dio miedo meterte por un agujero tan estrecho y largo?


    Gadea se quedó callada otra vez, pero esta vez no me miró. Parecía que más bien estaba mirando dentro de sí misma.


    —¿Sabes? Me perdí dentro de la cueva, y durante tres días no fui capaz de encontrar la salida. Tenía algo de comida aún conmigo, pero tampoco me iba a durar mucho. Y, sin embargo, en ningún momento tuve miedo. Era como si hubiera encontrado mi lugar en el mundo, mi casa. Cuando salí supe que volvería.


    —¿No te daba miedo no encontrar la salida? No puedo creerlo.


    Gadea me miró fijamente, sin pestañear.


    —Supongo que cuando no tienes mucho que perder no tienes miedo a nada —me dijo.


    Gadea no dijo más, y yo me pregunté qué era lo que de verdad le había pasado a esa chica para ir así por la vida. Había algo en ella que se me escapaba.


    Los días pasaron. Celebramos la Nochevieja todos juntos, y fue divertido. El día anterior había sido mi cumpleaños, pero no se lo dije a nadie, ni siquiera se lo recordé a Adriana. Yo no quería celebrarlo hasta que estuviera, de nuevo, con mis padres.


    La fiesta me sirvió para aligerar un poco mi tristeza. Paloma y Pedro asaron un gran pavo con patatas y nabos, y los demás fabricamos adornos con papel de colores y los colgamos en la cavidad principal. Cenamos allí, y después comimos un montón de turrón. Aunque todos eran menores de edad, brindaron con champán. A Adriana y a mí Gadea no nos dejó. Dijo que éramos demasiado pequeños, y punto. Me enfadé un poco, más que nada por la imposición, no porque me interesara demasiado el champán. ¿No había que votarlo todo?


    Pedro bebió demasiado, se emborrachó, y se puso a cantar a gritos desafinando bastante. Después empezó a gimotear diciendo que estaba enamorado de una chica que pasaba de él, lo cual resultó bastante embarazoso para todos, porque todos sabíamos que estaba enamorado de Gadea, que, ciertamente, pasaba de él, y que, para colmo, había otra que no pasaba de él y que lo estaba oyendo todo con despecho, que era Paloma. Finalmente vomitó. Lo acostamos y seguimos la fiesta los demás. ¡Hasta Adriana aguantó más que él! La pobre se durmió a eso de las cuatro, pero los demás seguimos charlando y contando historias de nuestra vida anterior a la cueva. Nadie habló de cosas horribles, ni siquiera Elena. Todo el mundo tuvo algo divertido que recordar. A las siete de la mañana Gadea preparó chocolate caliente para todos, y después nos fuimos a dormir.


    Estaba empezando a coger cariño a mi nueva familia. Era consciente de que cada vez tenía menos prisa por salir de allí. Pensaba en mis padres y en su terrible sufrimiento, pero lo sentía como algo cada vez más lejano. Me había acostumbrado a la oscuridad y al recogimiento de la cueva, supongo que como los monjes se acostumbran a sus monasterios.


    Pasaron las semanas. A medida que Gadea iba acaparando más y más a Adriana —superando a todas las madres y abuelitas, que yo había visto nunca, en atenciones y cuidados—, fui teniendo más tiempo y deseos de intimar con los demás. A mis recién cumplidos nueve años, empezaba a encontrar el mayor placer en una buena conversación con un amigo. Fue con Diego con el que desde el principio me entendí mejor. Con Diego leía sobre los dinosaurios, los egipcios y las galaxias del universo, los tres temas que le apasionaban y sobre los cuales siempre estaba pidiendo libros a Gadea. También jugábamos al ajedrez. Casi siempre ganaba yo, la verdad, mi padre me había enseñado a jugar siendo yo muy pequeño.


    Pedro no me gustaba, era demasiado fanfarrón. Con Tomás pasaba ratos muy agradables porque él no tenía la carga de angustia que tenían los demás. Tomás vivía en el presente, y aunque recordaba perfectamente por lo que había pasado, no guardaba rencor al mundo ni le daba vueltas a su sufrimiento. Disfrutaba con lo que hacía en cada momento.


    De las chicas, con las que más a gusto estaba era con Paloma, que era dulce e inteligente aunque le faltaba seguridad en sí misma y eso a veces le impedía ser clara, y con Camelia, que siempre estaba cantando y haciendo planes para cuando saliera de allí, y que era la más alegre y optimista. Gadea era excesivamente mandona y controladora, aunque era obvio que tenía grandes dotes organizadoras y era la que hacía funcionar las cosas en la cueva. Yedra era nerviosa y charlatana, y era difícil tener una conversación un poco seria con ella, pero era simpática, y a veces echábamos alguna partida de cartas, o de parchís, o más frecuentemente, nos retábamos con la Game Boy, con la que era imbatible.


    Con la que no me llevaba ni bien ni mal, simplemente no me llevaba, era con Elena. Siempre con su gesto huraño, siempre triste y enfadada con el mundo, Elena vivía en una especie de pozo oscuro debido a lo que le había ocurrido, y no era capaz de salir de él. Rara vez me dirigía la palabra, pero tampoco se metía conmigo. A mí me daba miedo dirigirme a ella, seguramente porque me daba miedo entrar en la cabeza de una persona a la que le había ocurrido algo tan terrible. Lo que sí hacía era observarla. Desde que la oí discutir con Gadea me fijaba en lo que comía, que, efectivamente, no era apenas nada. Estaba excesivamente delgada. Un día que estaba jugando con Adriana, con la que solía gustarle jugar, me di cuenta de que su antebrazo era más fino que el de mi hermana, a pesar de tener casi diez años más. Aquella noche, a solas con Gadea mientras fregábamos los platos en la cocina, le pregunté si no le parecía necesario que Elena viera a un médico. Inmediatamente se puso alerta, como si llevara mucho tiempo esperando que alguien le hiciera esa pregunta.


    —A Elena no le ocurre nada, tiene que ponerse a comer, nada más. Se curará cuando ella quiera curarse —me dijo.


    —Pero algo le pasa, si no comería. Está claro que para ella no es tan fácil.


    —Pues si es difícil tendrá que esforzarse más. Ella ya sabe que nadie abandona la cueva por ningún motivo, ni aunque se esté muriendo. Así lo pactamos antes de venir aquí.


    —¿No es muy cruel eso?


    —Lo sería si no lo hubiéramos decidido todos juntos y nuestra seguridad no dependiera de ello.


    —Pero…


    —Mira, déjalo ya. Tampoco a ti te llevé al médico cuando estuviste enfermo. Aquí las cosas son así. Es lo que hay. Si Elena quiere vivir, que coma. Y si no quiere, es libre de matarse de hambre.


    Gadea se dio la vuelta y siguió fregando mientras yo iba secando los cacharros. Pensé en lo solos que, en realidad, estábamos allí, a pesar de estar todos juntos. Nadie estaba dispuesto a sacrificar su seguridad por salvar la vida de otro. ¿Qué familia era aquella? Quise decírselo a Gadea, pero no me atreví. Para mí también era importante que ella confiara en mí, si no mi plan de escapar fracasaría. Yo tampoco estaba dispuesto a sacrificarme.


    Decidí hablarlo con Diego, con quien había empezado a pasar de las momias y los dinosaurios a temas algo más personales. Me dijo que él también había notado que Elena estaba muy delgada, pero que como nunca parecía tener hambre no le había extrañado ni le había dado importancia.


    —¿Tú crees que está tan enferma? —me preguntó.


    —Creo que sí, y Gadea también lo cree, pero como habéis acordado que nadie puede salir de la cueva ni para ver a un médico, no quiere hacer nada por ayudarla.


    —Gadea siempre se pone pesada con Elena para que coma —dijo Diego.


    —Eso no es suficiente —dije yo.


    —Supongo que podemos votar otra vez. Pero no creo que sirva de mucho, parece algo voluntario. No come porque no quiere. No creo que nadie quiera arriesgarse por eso.


    —Creo que no es tan simple. Creo que su cabeza no funciona bien.


    —Aquí la cabeza nos funciona regular a todos —dijo Diego—. No sé si es porque estamos aquí encerrados, o al revés, estamos encerrados aquí porque ya estábamos locos antes.


    Me reí, y dejamos el tema con el acuerdo de que propondríamos votarlo en la próxima comida.


    Diego y yo cada vez hablábamos más sobre nosotros mismos y nuestro pasado. Me dijo que sus cuidadores le contaron que al nacer sufrió síndrome de abstinencia por no tener la droga que se pinchaba su madre, y que como a sus padres les quitaron la custodia inmediatamente, no llegó a conocerlos. Los servicios sociales intentaron que alguna familia lo adoptase, pero como era un niño enclenque y enfermizo nadie se quiso hacer cargo de él, así que se quedó a vivir en el centro de acogida, como tantos otros. Me dijo que en el centro donde vivía no se estaba mal hasta que aquel maldito cuidador empezó a tomarla con él. Diego sabía lo que había hecho con otro niño, y por eso decidió escapar. Tenía miedo de delatarlo y que nadie le creyese. Las cosas se le hubieran puesto peor.


    Diego tenía curiosidad por saber cómo era la vida en una familia normal, y solía hacerme preguntas. Yo le contaba como eran mis padres, mis abuelos, mis tíos y mis primos, lo que hacíamos… Le contaba las cosas buenas y también las malas, porque me dolía ver la cara tan seria con la que me escuchaba, como intentando calibrar hasta qué punto la vida había sido injusta con él. Un día mencioné que mi madre escribía cuentos para nosotros y que luego nos los leía por la noche en la cama. Diego se quedó mirándome con una expresión rara en la cara.


    —A mí nadie me ha leído nunca un cuento en la cama.


    —Tampoco es para tanto —le dije—, cuando aprendes a leer ya no quieres que te los lean, prefieres leerlos tú solo.


    Diego me miró poco convencido.


    —¿Tus padres te daban un beso por las noches?


    —Sí, claro.


    —Yo tuve una cuidadora que siempre me daba un beso por la noche, pero luego la trasladaron a otro centro.


    Yo no sabía qué decir. Durante un minuto estuvimos los dos callados. Entonces Diego me dijo algo que me dejó el corazón helado.


    —Yo no hubiera hecho el juramento. Hubiera seguido buscando a mis padres.


    Durante unos segundos no supe qué contestar.


    —Es fácil decir eso. Adriana estaba enferma, y yo tampoco tenía ya más fuerzas.


    —Pues hubiera mentido, como hiciste tú. Pero ahora ya se te ha olvidado que mentiste.


    —¿Piensas que mentí?


    —Si no mentiste es que eres idiota. A ti no se te ha perdido nada aquí. Y yo estoy empezando a pensar que a mí tampoco.


    Nos quedamos mirándonos muy fijamente, intentando averiguar qué era lo que de verdad estaba pensando el otro. Me pregunté durante un par de segundos si Diego me estaba tendiendo una trampa para que confesase que estaba deseando escaparme de allí y luego ir a decírselo a los demás, pero casi instantáneamente supe que no era así.


    —No se me ha olvidado —le dije—. Estoy esperando el momento.


    —Ya llevas cuatro meses aquí.


    —Estoy esperando a la primavera.


    —¿Por qué?


    —No quiero morirme de frío ahí fuera.


    —Lo que necesitas es un plan para salir del bosque y llegar a un pueblo.


    —Ya lo sé.


    —¿Entonces, por qué no lo haces?


    —¡Qué gracioso eres! Ni siquiera sé salir de la cueva.


    —No te he visto buscar la salida.


    —Tú lo has dicho. No puedo ponerme a buscar la salida si todos me estáis vigilando.


    —Creo que te has llenado la cabeza de excusas para no moverte.


    Me quedé callado. Me dolían las palabras de Diego, pero sabía que eran verdad.


    —Puede ser.


    —Y, ¿por qué?


    —No sé, no se está tan mal aquí.


    —Mejor se está fuera si tienes a alguien.


    —A veces me asusta pensar en lo que me voy a encontrar. Lo mismo mis padres ya nos han dado por muertos y han seguido con su vida, lo mismo se han muerto ellos de pena, no sé… Cada día que pasa siento que están más lejos.


    —Tus padres deben estar hechos polvo, pero no creo que nunca dejen de buscaros.


    Sentí que las lágrimas me venían a los ojos. Sabía que Diego tenía razón. Poco a poco me había ido acomodando a la vida en la cueva, al trabajo compartido, a las rutinas diarias… y me había olvidado de mis padres. Adriana también llevaba semanas sin decirme nada, los niños pequeños olvidan aún más fácilmente. Pero nuestros padres no se habían olvidado de nosotros.


    —Cuando sepas lo que quieres hacer habla conmigo —me dijo Diego—. Quizás pueda ayudarte.


    Después se puso de pie y se fue a acostar.


    Aquella noche no pude dormir pensando en sus palabras. A la mañana siguiente me levanté sabiendo que aquello no podía seguir así. Puede que sea divertido vivir en la Isla de Nunca Jamás, pero al final los niños perdidos tienen que volver a casa.
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    Decidí buscar la salida de la cueva. Estúpidamente, lo intenté yo solo y por mi cuenta, sin hablar primero con Diego. Creo que quería demostrarle algo, demostrarle que conocía el valor de lo que tenía, que no era un niño mimado al que la vida le ha regalado todo lo importante y no es capaz de apreciarlo.


    Una mañana en la que estaban todos muy ocupados con sus asuntos, le dije a Adriana que se quedara dibujando un rato en la cavidad central, y me dispuse a seguir a Gadea cuando salió a por leña para asar unos conejos que había cogido el día anterior. Iba cargada con una bolsa llena de desperdicios para tirar en el bosque. Como yo solía ayudar un poco a todo el mundo, y unos días estaba con uno y otros con otro, y como ya por entonces parecía que me habían empezado a considerar uno más y no me observaban tan de cerca, confié en que nadie se percatase de mi ausencia.


    Al principio todo fue sobre ruedas. Fui siguiendo a Gadea sigilosamente por las galerías de la cueva, a suficiente distancia para que no notara mi presencia. No quise dejar marcas con tiza por miedo a que las viera a la vuelta y me descubriese, así que contaba el número de pasos entre cada giro a la derecha o a la izquierda, e iba apuntando todo en un cuadernito, por si acaso me fallaba la memoria. La otra vez había hecho este recorrido con los ojos vendados, así que no había nada que me resultara familiar. Ella, en cambio, se sabía el camino de memoria, pero avanzaba despacio debido a la carga que arrastraba y a su altura, que en algún tramo la obligaba a parar y a maniobrar con su cuerpo. Gracias a eso y a la luz de su linterna yo podía ir tomando notas sin perderle el rastro. Por supuesto, yo llevaba la mía apagada, no fuera que se diera la vuelta y viera el resplandor.


    Por fin, después de media hora, llegamos al pasadizo final por donde había que avanzar reptando. Paré un poco y dejé que Gadea se adelantase, y cuando me pareció que ya tenía que haber salido empecé a reptar yo. Cuando llegué al agujero de entrada, situado a ras de suelo bajo unas rocas, asomé la cabeza con mucha precaución para asegurarme de que Gadea no estuviera aún allí. No vi a nadie, así que salí, por primera vez después de meses, al mundo exterior.


    Decidí que lo mejor sería seguir el rastro de Gadea para ver si conseguía averiguar algo importante. En teoría no iba más que a coger leña, pero pensé que ya que había llegado hasta allí había que seguir investigando. La nieve se había derretido ya, pero la tierra estaba muy blanda y mojada, y sus huellas se veían claramente. Tendría que ir con el mayor cuidado para no ser descubierto, así que caminé agachado entre los matorrales procurando no hacer ruido. Al cabo de un rato vi a Gadea con su bolsa de basura a cuestas. Cuando encontró un sitio apropiado la vació, la lavó en un charco, la escurrió y se la metió en un bolsillo. De otro bolsillo sacó un gran saco de tela y empezó a caminar en dirección a la cueva. Al darse la vuelta estuvo a punto de verme, pero conseguí esconderme a tiempo entre los arbustos. Volví a seguirla guardando bien la distancia. Ella iba metiendo en el saco todo lo que encontraba para hacer fuego: raíces de brezo, ramas, trozos de troncos caídos, piñas… Cuando llegó donde estaban las rocas que daban acceso a la cueva miró el reloj, estuvo pensando unos segundos, metió el saco dentro de la entrada de la cueva, y empezó a andar por el bosque otra vez en dirección contraria a aquella por la que habíamos venido. La vi desaparecer entre la espesura por lugares donde era muy difícil caminar, y pensé que iba a buscar más leña. Estuve dudando si volver a seguirla o regresar a la cueva, donde quizás pronto se darían cuenta de mi ausencia, pero decidí seguirla. Tenía un presentimiento, y aunque no creía ni creo en ellos, no pude llevarle la contraria.


    Al cabo de un rato atravesando una selva de enormes arbustos y zarzas, llegamos a una zona algo más clara del bosque, aun así muy arbolada, con robles, castaños, chopos, madroños y enebros. Ahora que había menos matorrales era más difícil ocultarse y tenía que ir con más cautela.


    De repente Gadea se paró, y enseguida comprendí el motivo. Había llegado ante una pequeña cabaña cuadrada de madera, sin ventanas que yo pudiera ver, de la cual partía un viejo camino de tierra estrecho y medio borrado por la hierba.


    Gadea miró a su alrededor para asegurarse de que no hubiera nadie por allí. Yo estaba escondido detrás del tronco de un gigantesco castaño, y no me vio. Sacó una gruesa llave de su mochila, abrió la puerta de la cabaña y entró, cerrando detrás de ella.


    «Apuesto que ahí es donde guarda la furgoneta», pensé. «Voy a tener que comprobarlo». Me acerqué sin hacer ruido y fui dando la vuelta a la cabaña para ver si había alguna ventana o alguna rendija por la que se pudiera ver algo. Al principio no encontré ni el más mínimo agujero, pero al cabo de unos minutos di con una pequeña ranura. Apenas se veía nada por ella, pero lo suficiente como para reconocer la parte delantera de un vehiculo con el capó levantado. Gadea parecía estar haciendo algo con el motor, como echar aceite, o agua, o ajustar alguna pieza, no pude distinguir exactamente qué. Cuando cerró el capó con un fuerte golpe, corrí a esconderme detrás del castaño otra vez. Al cabo de un par de minutos Gadea salió y empezó a caminar en dirección a la cueva. Empecé a seguirla haciendo anotaciones en mi cuaderno para recordar también este camino. En algunos árboles iba dejando una piedra pegada al tronco, una señal clara para mí, pero que pasaría desapercibida para los demás.


    Cuando Gadea llegó a la cueva se metió en el agujero. Le dejé un cuarto de hora de ventaja y me quedé husmeando un poco por los alrededores; después entré yo. Ya no necesitaba seguirla. Ahora, con mis anotaciones, podía entrar y salir cuando quisiera. Además, había descubierto el lugar donde Gadea escondía la furgoneta, y algo aún más importante: el camino de tierra. Si seguía el camino de tierra que partía de la cabaña seguramente llegaría a una carretera, por la carretera llegaría a la civilización, en la civilización habría un teléfono, y el teléfono me llevaría a mis padres. De repente me pareció facilísimo escapar de allí. Mientras reptaba iba formando un sencillo plan en mi mente. Esa misma noche me ofrecería para fregar los cacharros después de la cena. Aprovecharía para preparar una mochila con provisiones. Después me acostaría como si nada. Y al día siguiente, cuando todos estuvieran con sus quehaceres, Adriana y yo, con nuestra mochila, mis anotaciones, y un saco de dormir por si acaso, saldríamos de la cueva y volveríamos a casa. Para cuando notasen nuestra ausencia y decidieran salir a buscarnos, si es que salían, ya les llevaríamos varias horas de ventaja. Con un poco de suerte, Gadea no sospecharía que yo había descubierto el camino de tierra y no nos seguiría por él con la furgoneta. Pero si lo hacía, en cuanto oyéramos el motor nos esconderíamos en la tupida vegetación del bosque. No parecía tan complicado. En cuanto llegáramos a la carretera haríamos autostop, y seguro que alguien se apiadaría de dos niños pequeños. Estaríamos a salvo.


    Seguí avanzando por las galerías hasta llegar a la que desembocaba en la sala principal. Estaba eufórico, y mi única preocupación en ese momento era no ser descubierto en el momento de entrar allí. Había pensado decir, si alguien había notado mi ausencia y lo mencionaba, que había ido a ver las pinturas rupestres. Como excusa era perfecta, pues esa era una excursión que duraba toda la mañana, y era totalmente creíble, pues todo el mundo sabía que desde que las vi me había quedado muy impresionado y me había dedicado a estudiar el arte paleolítico en los libros de texto de los más mayores. Pero si me veían entrar en la sala desde el pasadizo de salida al exterior, por el cual solo Gadea estaba autorizada a pasar, no habría excusa convincente que contar.


    Cuando me fui acercando al final, empecé a ir más despacio y agucé el oído. Tenía que asegurarme de que no hubiera nadie en el momento de mi llegada. Si era necesario esperaría un rato en el túnel, aunque llegara tarde a la comida. Era mejor recibir la consabida reprimenda que ser descubierto in fraganti.


    Me quedé detrás de una enorme estalagmita en el umbral de la gran sala. Al principio no escuché mas que un murmullo de voces que me puso sobre aviso. La cosa no iba a ser tan fácil. Pero solo empecé a preocuparme de verdad cuando oí a Adriana decir: «No sé dónde está, de verdad que no lo sé.», seguido de la voz de Pedro, que gritaba «Sí lo sabes. ¡Venga! ¡Dínoslo ya!». Me acerqué un poco más para oír el resto de la conversación.


    —Déjala, no sabe nada —dijo la voz de Gadea.


    —¿Es que no ves que está mintiendo? Lo sabe perfectamente —insistió Pedro.


    —No sé nada. Me dijo que me quedara aquí pintando. ¡Eres un idiota! —dijo Adriana con rabia, haciéndole frente.


    —No te creo. Sé que ocultas algo. Los dos ocultáis algo. Lo sé desde el principio. Gadea se fía de vosotros, pero yo sé que tu hermano está tramando algo, y tú eres su cómplice. Nunca debimos dejaros venir aquí —dijo Pedro.


    —Déjala en paz. Te prohíbo que sigas acosándola. Tiene cinco años —dijo Gadea.


    —Ya. Y por eso tú le consientes todo —contestó Pedro—. Desde que llegaron estos dos no te interesa nadie más que ella. Antes lo que más te preocupaba era el grupo, querías que todos aprendiéramos algo, que tuviéramos un proyecto para cuando saliéramos de la cueva, para hacer algo juntos. Pero ahora lo único que te importa es que Adriana aprenda a leer, que Adriana sepa sumar y restar, que Adriana no se aburra, que Adriana no llore, que a Adriana le guste la comida, que dejemos dormir a Adriana... Los demás no te importamos una mierda, solo te importa esta niña. Y su hermanito no es de fiar. Te lo advertí desde el principio.


    —¿Si? Pues yo no recuerdo que dijeras gran cosa. Lo que pasa es que te estás volviendo paranoico. Lo mismo está por la cueva. Puede que se haya perdido. Esto es un laberinto —dijo Gadea. Su voz denotaba cierta culpabilidad, como si supiera que, a pesar de todo, había algo de razón en lo que decía Pedro.


    —¿Y si le ha pasado algo? —preguntó Adriana. Ella realmente no sabía dónde había ido yo. No entendía por qué Pedro no la creía.


    —A tu hermano no le ha pasado nada, y tú lo sabes muy bien. ¡Venga!, ¡dinos dónde está de una vez!


    —He dicho que la dejes en paz —dijo Gadea.


    Estaba claro que Pedro intuía lo que estaba ocurriendo, pero por el momento no tenía pruebas. El problema era que en su afán por llamar la atención de Gadea, iba a convertir lo que no era más que una simple sospecha en una investigación en toda regla. Y yo iba a ser descubierto.


    —Estoy seguro de que está buscando la salida de la cueva —siguió Pedro.


    —¿Por qué estás tan seguro? —preguntó Gadea.


    —Llevo toda la mañana intentando encontrarlo —contestó él—. Quería que me ayudara en el huerto, quiero ampliarlo para la primavera. Pero he mirado por todas partes, he preguntado a todos, y nadie lo ha visto desde el desayuno. Y su hermana aquí pintando sin decir esta boca es mía. Aquí pasa algo raro.


    —Ya es la hora de comer. Ahora en la cocina le preguntas a él y ya está. ¡Verás como te has equivocado! —oí decir, con voz decidida, a mi pequeña pero valiente hermana.


    —Si es que aparece —le contestó Pedro.


    —Si no aparece empezaremos a preocuparnos. Puede haberle pasado cualquier cosa —dijo Gadea.


    —Sabe que se tiene que quedar en la parte habitada de la cueva. Está avisado —dijo Pedro, que no daba su brazo a torcer.


    —No sé, últimamente parece que está a gusto aquí. Al principio yo tenía mis dudas de que aguantara, pero hace tiempo que lo veo tranquilo. Se lleva bien con todos. No me cuadra que se haya escapado. Además, no se iría a ningún sitio sin su hermana —dijo Gadea.


    —A lo mejor solo se está preparando —insistió Pedro.


    Durante unos segundos no oí a nadie decir nada. Después la voz de Gadea.


    —Vamos a la cocina. Lo mismo ya está allí, esperándonos para comer. Venga Adriana, pronto saldremos de dudas.


    Un minuto después ya no se oía el más mínimo ruido en la cavidad central. Me aproximé y fui asomando la cabeza muy lentamente, inspeccionando cada rincón para asegurarme de que de verdad no hubiera nadie. Después atravesé la cavidad rápidamente y me planté en la galería que llevaba a las pinturas rupestres. Este pasadizo conectaba con la sala donde comíamos en una de sus bifurcaciones, y desde allí pensaba yo hacer mi aparición. Caminé hasta el lugar respirando hondo para tranquilizarme. Cuando estaba a punto de llegar me paré de nuevo para escuchar.


    —Diego y yo lo hemos buscado por toda la parte habitada de la cueva, pero nada —estaba diciendo Paloma.


    —Lo más seguro es que se haya perdido, o que se haya despistado con la hora. Tampoco hay que armar una escandalera —dijo Camelia—. Al chico le va mucho el rollo de explorador. Está todo el día alucinando con las estalactitas.


    —Yo no me creo que se haya perdido —dijo Pedro.


    —Pero es lo primero que hay que descartar —contestó Gadea—. Esta cueva es mucho más grande de lo que ninguno sabemos. Yo solo conozco una pequeña parte, y soy la que mejor la conozco. Pero he dejado muchos pasadizos sin explorar. Francisco es muy delgado. Puede haberse metido por cualquier hueco y haberse quedado atrapado. Hay que ir a buscarlo.


    Oí un murmullo de asentimiento a sus palabras. Y de nuevo la voz de Pedro.


    —Pues yo creo que lo que hay que hacer es ir a buscarlo fuera de la cueva. Estoy seguro de que ya ha salido. Va a intentar llegar a un pueblo, y cuando encuentre ayuda vendrá a buscar a su hermanita y nos trincarán a todos. Nosotros le damos igual.


    —Pedro tiene razón —dijo la voz de Elena—. Nunca ha pertenecido al grupo. Él y su hermana no pintan nada aquí, pero ellos no tienen la culpa de eso. Nunca entendí por qué no les guiaste hasta una carretera en vez de traerlos a la cueva. Los hubiera recogido un coche, y aunque hubieran contado que los había llevado hasta allí una chica, nadie le hubiera dado más vueltas. Dos niños desaparecidos que habían aparecido, a nadie le hubiera importado nada más ¿Qué necesidad había de enterrarlos aquí con nosotros?


    Elena tenía razón. ¿Qué necesidad había?


    —Estaban hambrientos, la niña estaba enferma, y la carretera estaba lejos —contestó Gadea con la voz más cortante que yo le había oído hasta entonces, y eso que Gadea era, a menudo, cortante.


    —¿Y qué? —dijo Elena sin amedrentarse.


    —Pues que había que darles de comer. Y a Adriana la trajimos hasta aquí casi todo el rato en brazos. No la hubiera podido llevar hasta la carretera, a ver si te crees que está tan cerca —contestó Gadea, que empezaba a ponerse furiosa.


    —Les podías haber dado comida y unos abrigos en el bosque, y luego haberlos llevado poco a poco hasta la carretera —insistió Elena, que no parecía muy dispuesta a callarse aquel día—. Qué raro que con lo lista que eres no se te ocurriera eso a ti sola.


    Era verdad. ¿Por qué Gadea no había hecho eso?


    —Elena tiene razón —dijo Pedro—. Pero yo sé por qué es. Es por la niña, ¿verdad? Desde que la trajiste no has parado de jugar a las mamás con ella.


    —¡Callaos ya! ¡Estúpidos! ¿Es que no os basta con lo que os he dicho? —gritó Gadea— ¡Tú también juegas con ella! —dijo mirando a Elena.


    —Me gusta jugar con ella. Pero a ti te tiene obsesionada —dijo Elena con calma.


    Durante un minuto se hizo el silencio. Yo no los veía, pero sabía que estaban todos allí, todos callados, todos mirando al suelo o mirando a Gadea, con la comida sin tocar sobre la mesa, todos haciéndose alguna pregunta.


    —Si tantas dudas y sospechas teníais, ¿por qué no hablasteis más claro desde el principio? Que yo recuerde, fue una decisión que se votó —dijo por fin ella, intentando contener la rabia de su voz.


    —Sí, y ya entonces Elena y yo te dijimos que no nos gustaba la idea —dijo Pedro—. Pero al final convenciste a los demás, y no sirvió de nada nuestra opinión.


    —Pues si les convencí, ¿a qué viene esto ahora? —preguntó Gadea con voz sorda.


    —Viene a que todos te hemos seguido hasta aquí confiando ciegamente en ti, yo más que nadie, que desde que te conocí no he hecho más que ser tu esclavo. Y ahora está todo a punto de irse a la mierda por culpa de una imprudencia tuya —dijo Pedro con rabia.


    Gadea tardó un poco en contestar. Luego oí su voz, dura y fría como el metal.


    —Di más bien que no teníais ni donde caeros muertos, a pesar de que estabais mejor muertos, y que yo os ofrecí una salida.


    Durante unos segundos nadie habló.


    —¿Una salida? ¡Una tumba! —respondió Elena por fin.


    —Nadie nos obligó a venir aquí —intervino Camelia.


    —Nadie nos obligó. Pero estamos enterrados. Me he enterrado a mí misma. Aquí voy a morir —añadió Elena en voz baja, como si hablara consigo misma.


    Se hizo el silencio otra vez. Yo no sabía qué hacer. Desde luego que aparecer en ese momento, sonriendo y disculpándome por el retraso como si no hubiera pasado nada, requería de alguien con más aplomo que yo.


    —Yo creo que Francisco se ha ido a dar un paseo por la cueva, se le ha pasado la hora, y ya está. A lo mejor está viendo las pinturas rupestres, últimamente ha estado leyendo sobre eso en los libros de Gadea —dijo Diego.


    Nadie le contestó. El ambiente se había cargado con otras cosas que ya no tenían mucho que ver conmigo.


    —Yo solo quiero que esto funcione, Gadea. Que volvamos a estar como estábamos antes, antes de que llegara la niña y los demás te dejáramos de importar… —oí decir a Pedro.


    —No metas a Adriana en esto, ella no tiene la culpa de nada. Y siento no poder interesarme por ti tanto como a ti te gustaría. El cariño no se elige —le contestó Gadea cortante.


    Se hizo el silencio otra vez.


    —Bueno —dijo Yedra al cabo de un par de minutos—, ¿empezamos a comer o empezamos a buscarlo? Yo estoy muerta de hambre, os lo advierto.


    —Comed algo y después empezad a buscarlo por toda la cueva, incluidas las partes no habitadas —dijo entonces Gadea con su tono de comando habitual, serio, distante, incontestable—. Andad con mucho cuidado, en parejas, y marcando el camino con tiza. No dejéis de gritar su nombre a intervalos, y escuchad atentamente por si contesta. Paloma y Tomás, os quedareis aquí con Adriana. Yo me voy ya, se me ha quitado el hambre. Voy a ir hasta las pinturas rupestres. Si no está allí iré a buscarlo fuera de la cueva.


    —Yo tampoco tengo hambre. Voy contigo —dijo Pedro.


    —Mejor no. Prefiero ir sola. Tú vete con Elena. Así podréis conspirar a gusto —le contestó ella.


    —Yo no quiero conspirar contra ti. Es justo lo contrario —dijo Pedro.


    —En cualquier caso, nadie saldrá de la cueva para buscarlo más que yo. No se trata de empeorar el problema —continuó Gadea como si no hubiera oído a Pedro, o le diera igual lo que había oído.


    Entonces escuché la voz de mi pequeña hermana, cargada de ansiedad.


    —¿Y qué le harás si ha salido fuera?


    —No lo sé —contestó Gadea—. Pero tú no debes preocuparte por eso.


    En ese momento me di cuenta de que tocaba moverse, y rápido. Empecé a correr por la galería en dirección a las pinturas rupestres. En mi cabeza había ido formando un plan, el único que se me ocurrió. Mi feliz idea era llegar casi hasta la gran sala donde se encontraban las pinturas, pero el último tramo hacerlo saltando a la pata coja, o algo así, hasta hacerme un esguince. Me tiraría en el suelo a esperar a Gadea, que me encontraría un rato después en un estado lamentable, gimiendo de dolor, con el tobillo hinchado, y visiblemente cabreado porque nadie hubiera venido a buscarme antes. Hasta tenía una frase preparada para ser emitida con indignada impotencia, entre lágrimas de rabia: «¿Pero es que nadie se ha acordado de que ayer os dije durante la cena que me iba a ir a ver las pinturas, pero que volvería antes de las doce para ayudar en el huerto?» Sonará ridículo, pero en aquel momento a mí aquello me pareció un plan perfecto. En este plan yo solo veía un peligro: era más que posible que en vez de un insignificante esguince me hiciera algo más gordo, como romperme la pierna, o algo así. Y el problema era que allí nadie sabía poner una escayola ni soldar un hueso. ¿Cómo entonces iba a escapar, si no podría ni andar?


    En realidad, había otra dificultad con la que yo no contaba. Solo había ido hasta las pinturas la vez que fui con Gadea y Adriana, y como íbamos charlando, tampoco presté especial atención durante el trayecto. Pronto descubrí que se me había olvidado el camino, que no me sonaba de nada lo que estaba viendo. Después de todo, cada rincón de una cueva tiene sus peculiaridades que lo hacen reconocible, y yo estaba recorriendo lugares completamente nuevos para mí. Al cabo de una hora me encontré en un amplio pasillo donde, para mi sorpresa, también había pinturas prehistóricas en las paredes. No me paré mucho a observarlas porque me estaba empezando a agobiar el estar completamente perdido.


    Seguí andando, tomando este camino y el otro al azar, cada vez más preocupado, cuando al enfocar mi linterna sobre el suelo de una especie de pequeña alcoba cavada en la pared, descubrí, allí esparcidos, restos de vasijas y platos de barro, así como algunos objetos que parecían puntas de lanzas o piedras talladas. Yo había visto cosas similares en los libros y en los museos, así que me aproximé para observarlas más de cerca. Entonces los vi. Allí, en un rincón al fondo de aquel habitáculo, uno al lado del otro, estaban los restos de dos esqueletos humanos bastante completos. Lo último que recuerdo es que pegué un gran alarido. A continuación me desmayé. El susto, el cansancio y la tensión acumulada en las últimas horas, así como el hecho de que no había comido nada en todo el día, me hicieron perder el conocimiento.


    Al final, el pequeño plan que había formado en mi cabeza se cumplió en cierto modo. En vez de hacerme un esguince me quedé inconsciente al lado de unos viejos huesos, en un lugar donde era posible que nadie me encontrara jamás, porque hacia más de quince mil años que nadie pasaba por allí.
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    Soñé que dormía en una gran fosa llena de cráneos, fémures, omóplatos, costillas y radios, y que cuando despertaba no podía salir de allí, porque al intentar levantarme me hundía cada vez más en aquel osario que me succionaba como si de aguas movedizas se tratase. Soñé que Pedro se reía y me decía, «¡Ahora tienes tu merecido, por intentar engañarnos!» Yo veía otras caras, pero no las distinguía, y pedía ayuda, pero nadie me ayudaba. Entonces me daba cuenta de que no eran caras, sino calaveras desprovistas de carne, blancas y limpias como en un laboratorio de ciencias. Sentí que alguien me escupía en la boca, y luego noté que algo caminaba por mi cara. ¿Había ratas allí? Pegué un grito y me desperté.


    Diego estaba dándome suaves palmaditas en las mejillas, al tiempo que me mojaba los labios con un poco de agua de su cantimplora.


    —Hola, explorador —me dijo cuando lo miré.


    —¡Diego!, ¿qué haces aquí?


    —Reanimarte.


    —¿Has visto lo que hay ahí detrás?


    —Sí, dos esqueletos. A estos no los conocía yo aún, pero hay más por la cueva. Las cuevas también eran lugares de enterramiento. ¿No lo sabías?


    —Nunca habéis dicho nada de esqueletos.


    —No creo que los demás lo sepan. Yo he descubierto algunos en mis paseos por la cueva.


    —Creí que la única que podía explorar la cueva era Gadea.


    —Eso es lo que se cree ella. De todas formas, no hemos votado nada sobre eso, excepto que no podemos coger el pasadizo que conduce a la salida, claro.


    —¿Por qué Gadea no nos ha dicho nada sobre ellos? Me extraña que no los haya visto. Es la que mejor conoce la cueva.


    —Igual ella no ha descubierto ninguno, aunque lo dudo, lo más probable es que no haya dicho nada para no asustar a nadie. Pedro es muy supersticioso, y Paloma y Yedra son unas cagadas. Al principio les daba terror dormir en la cueva.


    —Gadea siempre sabe qué es lo mejor para todo el mundo —dije un poco irónicamente.


    —Y suele acertar, al menos con los que no suelen pensar por sí mismos… pero dejemos eso ahora. Tengo que informarte de que la has armado buena. Mientras tú andabas explorando y desmayándote por la cueva los demás se han puesto histéricos y te están buscando por todas partes.


    —Sí, lo sé.


    —¿Lo sabes? ¿Cómo lo sabes?


    —Luego te lo contaré.


    —Pedro cree que te has escapado. Está paranoico. Cree que has ido a la policía y que nos cogerán a todos cuando vengas a por Adriana.


    —Ya lo sé. Déjame tu cantimplora, anda. Estoy mareado de hambre y de sed, llevo todo el día andando.


    —Toma. Y toma estos cacahuetes. Siempre llevo unos pocos en el bolsillo por si me pierdo. Pero dime… ¿qué te ha pasado? ¿Y cómo sabes que te estábamos buscando?


    No estaba seguro de hasta qué punto podía confiar en Diego. Entonces le miré a los ojos durante un par de segundos, y decidí que podía confiar en él completamente.


    —En lo único que se equivoca Pedro es en lo de ir a la policía. Está mañana seguí a Gadea cuando salió a por leña. No solo he aprendido cómo salir de la cueva, también he descubierto dónde guarda la furgoneta. La tiene en una cabaña en el bosque, no muy lejos, y de allí parte un viejo camino de tierra. Seguramente, siguiendo ese camino, podría llegar hasta la carretera. El caso es que cuando regresé de mi excursión, oí a Gadea y a Pedro discutir, y después escuché la conversación que tuvisteis en la comida. Llevo todo el día escondiéndome. Decidí que lo mejor sería fingir que había tenido un accidente yendo hacia las pinturas rupestres, pero cuando iba corriendo hacia allí para llegar antes que Gadea, me perdí, acabe aquí, y al ver a esos dos de ahí detrás me desmayé.


    —Pues esos dos, precisamente esos dos, no pueden hacerte nada ya.


    —Ya, pero estaba cansado... Sería la impresión.


    Diego se quedó mirándome en silencio. Por un momento pensé que me iba a regañar.


    —Tu plan no estaba mal, supongo. El problema es que Gadea fue hasta las pinturas, y como no te encontró, ha salido a buscarte fuera. Los demás están muy nerviosos. Algunos te están buscando, pero Pedro y Elena han empezado a decir que lo mejor sería recoger algunas cosas y marcharnos antes de que llegues con la policía.


    —La que he liado…


    —Pues sí. Y realmente no te convenía llamar tanto la atención. Si de verdad quieres salir de aquí con tu hermana, tienes que aprender a actuar con discreción. Tenías que haber hablado conmigo. Te lo dije. Yo sé más cosas de las que te imaginas. Conozco perfectamente el camino para salir de la cueva.


    —¿De verdad?


    —Y conozco también el otro.


    —¿El otro?


    —Sí, el que se usaba hace miles de años, antes de que algún movimiento de tierra lo cerrase. Pero aún queda una rendija en la piedra por la que se puede pasar si eres lo suficientemente delgado. Yo, a veces, salgo a darme un paseo por ahí, cuando sé que nadie me va a echar de menos, aunque siempre vuelvo rápido; se supone que estoy aquí porque quiero, no como tú.


    —¿Se supone?


    Diego ignoró mi comentario.


    —También conozco la cabaña donde Gadea guarda la furgoneta. ¿Qué te crees? He venido voluntariamente, pero yo decidiré cuándo me voy.


    —En fin, ¿ahora qué voy a hacer? No me atrevo a volver con los demás.


    —Pues tienes que volver. Les dirás que te perdiste yendo a buscar las pinturas y que te desmayaste al ver los esqueletos. Si yo no te hubiera encontrado, no crees que hubieras sabido regresar. Como coartada es perfecta, porque además es, en parte, verdad. Te disculparás por haber hecho el tonto yéndote por la cueva sin encomendarte a nadie, y aguantarás el chaparrón con estoicismo. Si Pedro te dice que no te cree, o te acusa de lo que sea, lo niegas enfadándote, pero no demasiado. Hasta que puedas salir de aquí con tu hermana es mejor que estés a bien con todos. Y te advierto una cosa.


    Diego se quedó en silencio. Parecía no saber cómo continuar.


    —¿Qué? —le pregunté.


    —Si te pillan no te vas a ir de rositas. Tengo la impresión de que Gadea sería capaz de cualquier cosa por defender el secreto de la cueva. Este es su castillo. No va a dejar que nadie se lo quite. Y además, la que le interesa es tu hermana. Tú le das igual.


    —Ya lo sé, y no lo entiendo ¿Qué tiene que ver una chica rebotada con el mundo con una niña pequeña?


    —Nadie lo sabe. Es uno de los enigmas de Gadea.


    —Será.


    —Oye, hay algo más —me dijo Diego.


    —¿Sí?


    —Yo me voy con vosotros.


    —¿Y eso? ¿Por qué? Creía que aquí te sentías seguro.


    —No quiero sentirme seguro a costa de estar encerrado. He tenido mucho tiempo para pensar, y ahora sé que quiero hacer algo con mi vida. Además, yo no he sido el que ha abusado de nadie. Ahí fuera hay un tío que va abusando de los chicos a los que tiene que cuidar, y yo me voy a encargar de que el empapelado sea él, no yo.


    Miré a Diego y lo abracé. Sentía que había encontrado un amigo valiente y leal.


    —Podrías quedarte a vivir con nosotros, con mi familia —le dije.


    —Habría que ver lo que opinan tus padres, ¿no?


    —Si les digo que tú me ayudaste a escapar, te querrán, te lo aseguro.


    —Eso ya se verá. Ahora vamos con los demás. Vas a tener que dar unas cuantas explicaciones.


    Terminé los cacahuetes, bebí un poco más de agua, y ya con las fuerzas algo repuestas emprendimos el camino de vuelta. Diego se orientaba bien, y no paramos hasta llegar a la cavidad central. Allí estaban todos reunidos, pero en la oscuridad de la cueva no nos vieron llegar. Nos quedamos observando. Adriana estaba llorando, y Gadea, a su lado, miraba al vacío muy seria.


    —¡Os lo dije! ¡Os lo dije! —repetía Pedro con desesperación un poco exagerada.


    —A lo mejor no son suyas —dijo Camelia.


    —¿De quién van a ser si no? —Gadea habló con voz fría y distante—. Eran del tamaño de su pie, y estaban por los alrededores de la entrada a la cueva. Debió seguirme esta mañana. No me di cuenta de nada. He encontrado huellas suyas también alrededor de la cabaña donde guardo la furgoneta, sin embargo no había ninguna en el camino que parte de allí hasta la carretera. No he podido seguir su pista más allá. Es muy raro, las huellas parecían volver a la cueva.


    —Pues aquí no está, así que tú nos dirás —dijo Elena.


    —¿Alguien ha visto a Diego?—preguntó Yedra—. Se fue a buscarlo hace horas y todavía no ha vuelto.


    —Debe haberse perdido. Lo que nos faltaba —dijo Pedro.


    —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Elena—. Aquí ya no estamos seguros. En cualquier momento aparecerá la policía de mano de ese niñato, y se acabó todo. Hay que escapar.


    —No pienso marcharme —dijo Gadea. Ni su voz ni su rostro denotaban ninguna emoción—. Haré lo que sea para defender este lugar. Es mío. Yo lo descubrí. No dejaré que nadie me eche de aquí.


    —¿Sí? ¿Y qué crees que puedes hacer? —preguntó Elena.


    —Tengo una pistola —siguió Gadea con voz monótona—. Uno de los juguetes de papá. Buscaré un escondite en el pasadizo de entrada a la cueva, y dispararé a todo el que pase por él.


    —¡Estás loca! —gritó Elena— ¡Siempre lo has estado! No entiendo cómo te pudimos seguir hasta aquí.


    —Yo te ayudaré —dijo Pedro—. Sé disparar.


    Elena se puso a llorar. Todavía no nos habían visto, y allí seguíamos muy quietos, ocultos por una columna. Entonces Diego me empujó suavemente hacia atrás, y retrocedimos unos cuantos pasos hasta colocarnos en un recoveco del pasadizo por el que habíamos llegado.


    —Esto empeora las cosas —me dijo en voz muy baja.


    —Ya —susurré.


    —Dame tus zapatos —me ordenó Diego.


    —¿Por qué?


    —Dámelos. No preguntes más. Y recuerda, tú llevas todo el día perdido por la cueva. No sabes nada ni has oído nada. Déjame hablar a mí.


    Diego se puso mis zapatos y yo los suyos. Después de todo, toda la ropa que yo llevaba, salvo alguna cosa que me había comprado Gadea, era su ropa. Éramos casi del mismo tamaño y, desde el principio, él era el que me había abastecido.


    Avanzamos de nuevo hasta la gran sala, y esta vez Diego hizo notar enseguida nuestra presencia. Me llevaba cogido por los hombros, casi como si me arrastrase.


    —¡Ayudadme, no puedo más! —dijo en alto, aproximándose al grupo—. Me lo he encontrado inconsciente al lado de unos esqueletos. Menos mal que me llevé la tiza y fui marcando el camino, si no, yo también me hubiera perdido. El pobre llevaba horas dando vueltas cuando se desmayó.


    —Pero… —dijo Gadea.


    Todos nos miraban boquiabiertos, excepto Adriana, que al grito de «¡Francisco!», se lanzó sobre mí con ese ímpetu suyo que siempre conseguía derribarme. Me quedé tumbado en el suelo con ella encima, que lloraba agarrada a mi cuello.


    —¿Entonces… las huellas? —consiguió decir Gadea.


    —¿Qué huellas? —dijo Diego con una sonrisa forzada.


    —Cuando he salido fuera a buscarlo me he encontrado el suelo lleno de huellas. No eran mías. Eran bastante más pequeñas.


    —Qué raro. Quizás alguien ha estado merodeando por allí —dijo Diego.


    —Llegaban hasta la cabaña donde tengo la furgoneta. Y volvían aquí —replicó Gadea fríamente.


    —Pues suyas no son. Me lo he encontrado tirado al lado de unos esqueletos, ya os lo he dicho —insistió Diego con una sonrisa, como si aquello fuera my gracioso.


    —Entonces… ¿de quién son? —preguntó Gadea con voz gélida.


    —No lo sé. A lo mejor alguien te ha seguido por el bosque. Algún excursionista —contestó Diego.


    —Me alegro de que hayáis vuelto —dijo Tomás. Estaba nervioso. Percibía que algo malo se estaba cociendo.


    —Francisco —dijo Gadea, que seguía imperturbable, mirándome a mí—. Enséñame tus zapatos.


    Adriana se quitó de encima de mí, y yo pude incorporarme un poco. Al hacerlo me quedé sentado con las piernas en alto para que Gadea pudiera examinar mis suelas a placer. Se quedó mirándolas en silencio unos segundos.


    —El dibujo no coincide con el que he visto ahí fuera, pero el tamaño sí. Puedes habértelas cambiado después.


    —¡No me he cambiado nada! ¡Ni sé de qué me estás hablando! —dije con toda la indignación de la que fui capaz—. Llevo todo el día perdido por la cueva. Estaba muy cansado, me entró miedo, no encontraba el camino de vuelta .He pasado horas gritando para que me oyerais, y nada. Y luego vi esos esqueletos, y me desmayé. Ah, y he encontrado más pinturas rupestres —añadí para intentar desviar la atención hacia otro tema. Temía por Diego, que era el que ahora llevaba mis zapatos.


    —¿Y qué narices hacías tú paseándote por ahí? —me preguntó Pedro en un tono bastante agresivo—. Estábamos pensando lo peor.


    —¿Temíais por mi vida? —pregunté con fingida inocencia.


    —¡Tú eres tonto, tío! ¡Temíamos por la nuestra! Creíamos que habías ido a delatarnos.


    —Lo siento, tienes razón. Entiendo que estéis enfadados —contesté con voz conciliadora—. Tenía muchas ganas de ir a ver las pinturas, y no quise decirlo por si no me dejabais. Pensé que solo tardaría un par de horas, pero me perdí. ¿Pero además, por qué iba yo a delataros? Me encanta vivir aquí. Es mucho más divertido que vivir en casa. ¡Y no hay que ir al colegio!


    Una vez empiezas a mentir ya no puedes parar, y existe el riesgo de que tu personaje se vuelva inverosímil. Aun así, mi audiencia parecía estar tragándoselas.


    —Oye, ¿qué es eso de los esqueletos? —preguntó Paloma —¿esqueletos de murciélago?


    —¿Qué dices? Esqueletos humanos —contesté—. Deben de ser muy antiguos. Tenían cosas alrededor, de esas que se ven en los museos.


    —Es verdad —dijo Diego—, allí estaban, dos esqueletos prehistóricos. Muy bien conservados, por cierto. Mañana, si queréis, podemos ir a verlos.


    —No sabía que en esta cueva había esqueletos —dijo Yedra. Ella y Paloma no parecían muy contentas con el descubrimiento. Yo me alegraba del cambio de tema.


    —Lo mismo es una trola —dijo Pedro— ¿De dónde salen ahora unos esqueletos?


    —Las cuevas eran lugares de enterramiento en la prehistoria —contestó Gadea—. En esta hay varios restos humanos. No quise decíroslo porque algunos sois un poco… aprensivos.


    —No sé si voy a poder dormir esta noche —dijo Yedra.


    —Los muertos no hacen daño a nadie —contestó Gadea—. Es a los vivos a quien debes temer.


    —Aun así —dijo Yedra. No se la veía muy convencida con todo aquello. Paloma la cogió de la mano. Durante unos segundos se hizo el silencio entre nosotros.


    —¿Cuánto vale tu palabra, Francisco? —me preguntó Gadea de repente.


    —¿Qué quieres decir?


    —Hay algo que no me cuadra en esta historia.


    —¿Por qué? ¿No confías en mí?


    —Yo solo creo lo que veo. Y hoy he visto unas huellas del tamaño de tu pie ahí fuera. Solo te diré una cosa, y mejor que no la olvides. No permitiré que nadie me quite la cueva. Esta es mi casa. Si alguien intenta sacarme de aquí, lo mataré.


    Todos nos quedamos mirándola. No había duda de que lo decía en serio. Después añadió en voz baja, que sonó muy triste y muy lejana:


    —Pensáis que estoy loca, pero es el único lugar en el que puedo vivir. Si tengo que irme de aquí me moriré.


    Gadea se levantó y salió por la galería que conducía al patio interior de la cueva.


    —Son las doce y ninguno hemos cenado, algunos ni siquiera hemos comido —dijo Camelia al cabo de unos minutos, devolviéndonos de un plumazo a la normalidad— ¿Qué os parece si nos preparamos unos bocadillos y nos olvidamos un poco de todo esto?


    —Todavía queda arroz y ensalada de la comida —dijo Paloma.


    —Pues vamos allá, que mañana será otro día —replicó Camelia.


    Elena se acostó, dijo que no se encontraba bien y que no quería cenar, y Pedro se fue a buscar a Gadea. Los demás nos fuimos a comer algo. Antes de ir, Diego se quitó las zapatillas del delito sin que nadie lo viera, las escondió y se puso otras.


    —Luego me desharé de ellas —me dijo en un susurro.


    Cenamos juntos, hablando poco, todos con las caras muy serias, cada uno perdido en sus sueños, o en sus miedos, quizás alguno dando vueltas al porqué de aquella existencia bajo tierra.


    Antes de dormir acompañé a Adriana a las letrinas, y allí, llorando, me preguntó si era verdad que estaba encantado de vivir allí, y si ya no quería volver con nuestros padres. Le conté lo que había ocurrido aquel día, y le prometí que iba a hacer lo imposible para que regresáramos cuanto antes a casa. Me dijo que si nunca me hablaba de escapar era porque tenía miedo de que nos descubrieran, y también porque se había hecho muy amiga de Gadea, y a veces no quería pensar en separarse de ella, pero que nada ni nadie le harían olvidar a su padre y a su madre.


    —Por favor, Francisco. No te olvides de que aquí no puedo respirar —añadió.
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    La nieve se había deshecho hacía semanas, y aquella mañana brillaba el sol en la parte abierta de la cueva. Estuve trabajando un par de horas en el huerto con Tomás, quitando los plásticos con los que protegíamos las verduras del frío, arrancando las malas hierbas, echando el abono que fabricábamos con los desperdicios, y ampliando y preparando la zona cultivable.


    Pedro venía de vez en cuando para ver si yo seguía allí, como ahora hacía siempre. Se había convertido en mi vigilante personal. No sé si por orden de Gadea o por iniciativa propia, no me dejaba solo más de quince minutos. Supe por Diego que les había dicho a todos que me observaran de cerca, y que si notaban algo raro en mi conducta se lo dijeran. Pedro no disimulaba el hecho de que no se fiaba de mí y de que me espiaba, y no consideraba necesario darme ninguna explicación: yo me había escapado una vez —eso, ni él ni Gadea lo dudaban—, y él se iba a encargar de que no volviera a ocurrir.


    Gadea, más inteligente que Pedro, me observaba desde la distancia. Era obvio que tampoco confiaba ya en mí, pero no había vuelto a mencionar lo de las huellas ni nada de lo que ocurrió aquel día. Aun así, cada vez estaba más obsesionada. Con la excusa de que era peligroso, había prohibido expresamente a todos visitar cualquier parte de la cueva fuera de la zona que teníamos ocupada, y por si hubiera alguna duda, había marcado con pintura roja, en cada pasadizo, los puntos a partir de los cuales teníamos prohibido pasear. Ni siquiera había querido que fuéramos a ver los esqueletos ni las pinturas rupestres que yo había descubierto.


    En estas circunstancias era muy difícil intentar la huida, y eso que, desde que sabía que Diego y Adriana estaban conmigo, mis deseos de hacerlo se habían renovado. Eso me daba fuerzas para seguir adelante, para seguir pensando en un plan, y para aguantar en silencio al estúpido de Pedro, que ahora me trataba como si fuera su prisionero.


    De todas formas, había algo que nos tenía en vilo a todos desde el día de mi accidentada excursión, algo que amenazaba la pacífica convivencia de los habitantes de la cueva más que yo y la Guardia Civil juntos, y que había hecho que Gadea dejara de lado, por el momento, el asunto de las huellas, y era que Elena se estaba muriendo.


    Su delgado cuerpo, un frágil pedazo de piel amarillenta sobre huesos, ya no tenía fuerzas para sostener a la persona que lo habitaba. Elena se había metido en su saco de dormir aquella noche, y ya no había vuelto a salir de él excepto para hacer sus necesidades, casi nulas, pues quien nada mete nada tiene que sacar. Camelia se sentaba a su lado durante horas dándole poco a poco un vaso de leche o unos batidos alimenticios que Gadea le había comprado en la farmacia, pero a su estomago le costaba mucho aceptar cualquier cosa, y cada día parecía más desahuciada.


    Algunos en la cueva pensaban que Elena padecía algún cáncer terrible o alguna enfermedad devastadora, e insistían en que había que llevarla a un hospital pasara lo que pasase. Gadea les recordaba que habían pactado que en un caso así, aunque la propia vida estuviera en juego, nadie podía salir. Pero aquel pacto, ahora que le estaban viendo la cara a la muerte, ya no era apoyado por todos, y algunos estábamos pidiendo que se votara otra vez. Gadea se negaba en redondo, Pedro la apoyaba, y Yedra y Paloma se debatían entre el terror que les producía tener que enterrar a Elena, y el que les producía verse conducidas por la policía a su vida anterior.


    Gadea les explicó a todos, como si fuera un médico, que el problema de Elena era mental, que se trataba de una anorexia causada por el sufrimiento de lo que le ocurrió, y que solo dependía de ella salvarse. Pero Gadea no era médico, obviamente, y aunque era probable que estuviera acertando con el diagnostico, eso no significaba que Elena pudiera curarse solo con la fuerza de su voluntad, de la cual, en cualquier caso, parecía carecer. Las enfermedades de la mente no son menos graves que las del cuerpo, y a menudo son más difíciles de superar. Todos sabíamos que si no recibía ayuda moriría.


    —Asumimos ese riesgo cuando vinimos aquí —decía Gadea.


    —Yo no —le contesté—. Y Adriana tampoco.


    —Entonces haced todo lo posible por no enfermar.


    Yo no había simpatizado mucho con Elena, ni ella conmigo, durante mi tiempo en la cueva. Elena pensaba, con bastante razón, realmente, que yo no pintaba nada allí, en aquel refugio de rebeldes con causa. Sin embargo, yo comprendía su dolor y su rabia, y me horrorizaba pensar que estaba viendo morir a una persona tan joven, a una chica que con la ayuda adecuada seguramente hubiera sido posible salvar.


    Elena se odiaba a si misma porque, en el fondo, pensaba que era culpable de no haber sabido defenderse de los ataques del novio de su madre, de no haber huido a tiempo, de no haberse dado cuenta de que sus halagos, sus cariñosas atenciones y los numerosos regalitos con los que la obsequiaba, estaban destinados a preparar el terreno para lo que vendría después: las horribles semanas en las que haciendo uso del poder que tenía sobre ella, de oscuras amenazas, y de una violencia sorda que la aterrorizaba, aquel tipo invadió su cuerpo y su alma. Heridas tan graves no se curan solas.


    —Estoy cansado —me dijo Tomás de pronto, sacándome de mis cavilaciones—. Tengo calor.


    —Descansaremos un poco. Yo también estoy cansado —le contesté.


    Tiramos nuestras azadillas en el suelo, nos secamos el sudor de la frente, bebimos un poco de agua de uno de los arroyos que partían de la poza de la cascada, y nos tumbamos en una lancha de piedra calentada por el sol dispuestos a echar una cabezada. Yo seguía pensando en Elena, quizás Tomás también pensaba en ella. Estábamos empezando a dormirnos cuando apareció Adriana por sorpresa y nos dio un beso a cada uno, sacándonos de nuestro sopor. Venía de hacer sus ejercicios de lectura y escritura. Había que reconocer que Gadea se tomaba muy en serio sus clases, y no perdonaba un solo día la lección.


    En cuanto llegó, mi hermana se puso a jugar en la orilla del estanque. Echaba trocitos de madera y los miraba flotar. Después, con un cubito que le había comprado Gadea, cogía agua y la echaba sobre la madera, desde arriba, para intentar hundirla. Tomás y yo la mirábamos amodorrados.


    —Como Sara. Le gustaba jugar con el agua —dijo de repente Tomás.


    —¿Sara? ¿Quién es Sara?


    —Sara. Era rubia y pequeñita, como Adriana. Siempre jugaba con el agua. Yo la veía desde mi cuarto.


    —¿De quién estás hablando, Tomás?


    —De Sara.


    —Ya, pero, ¿quién es Sara?, ¿de qué la conoces?


    —Se ahogó. Todos lloraron mucho. Solo hablaban de eso. Hablaban y hablaban, pero yo lo vi todo. Yo siempre la veía jugar. Por la ventana. Cuando estaba castigado.


    —¿De qué estás hablando, Tomas? ¿Quién es Sara? ¿Era una amiga? ¿Tu hermana?


    —No. Yo no tengo hermanos. Mi madre se fue de casa por mi culpa.


    —Eso no es verdad, no es más que una estúpida mentira que te contaba tu padre. Se fue de casa porque no lo aguantaba a él.


    —¿Tú crees?


    —Estoy seguro. Pero oye, Tomás, todavía no me has explicado quién es Sara.


    —Sara, mi vecina.


    —¿Tu vecina?


    —Sí.


    —Tu vecina era Gadea ¿no?


    —Y Sara. Sara era pequeña. Gadea no estaba cuidándola. Se fue con sus amigos. No se lo dijo a nadie. La dejó sola. Todos hablaban de ello.


    —¿Gadea tenía que cuidarla?


    —Sí. Era la mayor. Dormían juntas. Pero esa noche se fue con sus amigos.


    —¿Entonces… Sara era la hermana pequeña de Gadea?


    —Claro. Gadea la quería. Era su hermana. Pero ahora Gadea está sola, como yo.


    —¿Qué ocurrió? ¿Has dicho que se ahogó?


    —Sí. En la piscina. Lo vi todo.


    —¿Qué fue lo que viste?


    —La fiesta. Siempre había fiestas allí. Con mucha gente.


    —¿Y qué pasó?


    —Gadea cuidaba a Sara. Pero Sara se durmió, y Gadea se escapó para ver a sus amigos. Salió por la ventana. Yo la vi. Lo hacía muchas veces.


    —¿Y…?


    —Sara se despertó. Gadea no estaba. Se asustó.


    Tomás se quedó pensativo.


    —¿Qué pasó después, Tomás?


    —Sara bajó las escaleras, salió al jardín, en pijama… con su osito… Buscaba a Gadea. Llevaba un pijama blanco. Estaba oscuro. Parecía una estrella. Y se cayó a la piscina. Yo la vi. Chapoteó tres veces.


    Tomás se paró otra vez. Su rostro estaba lleno de angustia. No quería presionarlo, pero necesitaba saber más.


    —Se hundió —añadió en voz baja.


    —¿Y nadie la oyó?


    —La música estaba fuerte, fuerte. Todos bailaban. No la oyeron. Solo yo la vi.


    —¿No pudiste avisar a nadie?


    —Estaba castigado. Mi padre me encerraba en mi cuarto. Tenía una llave. Yo me divertía mirando por la ventana. Mi padre me castigó por romper un cenicero. Cuando Sara se cayó, yo grité y grité, pero nadie me oyó. La música estaba fuerte. Dí golpes en el cristal. Quería salir.


    Tomás estaba cada vez más nervioso, pero no podía dejarle parar.


    —¿Y qué ocurrió después?


    —Todos bailaban, bailaban, se reían… tomaban bebidas de colores. Había velas, era bonito. Yo los veía por la ventana. Las mujeres llevaban vestidos. Estaban guapas. Las veía bailar en el jardín... En la piscina no había velas. No pusieron velas allí. Y Sara se cayó. Yo no podía salir de mi cuarto. Papá tenía la llave. Grité.


    Tomás empezó a jadear. Le acaricié la espalda con suavidad para intentar calmarlo. Adriana seguía jugando tranquilamente al borde del estanque. Un escalofrío me recorrió el cuerpo al pensar que le pudiera ocurrir algo así. Mi hermana sabía nadar, pero… ¿y si se cayera en aquel agua helada con sus pesadas ropas invernales? Si no había nadie para sacarla, probablemente se hundiría sin remedio.


    —¿Qué pasó después? —volví a preguntar a Tomas cuando sentí que se había tranquilizado un poco.


    —Más tarde…algunos se tiraron al agua. Se reían. Querían jugar. No sabían que Sara estaba allí, en el fondo… Una mujer empezó a chillar. Chillaba y chillaba y chillaba. Luego todos… todos chillaban. Sacaron a Sara. La madre… en el suelo… daba patadas. El padre le apretó el corazón… a Sara. Muchas, muchas veces.


    —Estaría intentando reanimarla, claro —interrumpí.


    —Luego vino la ambulancia —continuó Tomás—. Se llevaron a Sara. En una bolsa. Dijeron que había que hacer una ‘aptosia’.


    —Una autopsia.


    —Durante muchos, muchos días hablaban de eso, de Sara, de la autopsia... Todos hablaban de eso. Todos. Todo el rato.


    —¿Y Gadea?


    —Volvió cuando ya se habían llevado a Sara. Yo la oí llorar y llorar. Toda la noche.


    —¿Y después?


    —No lo sé. Nadie la vio…mucho tiempo. Decían que estaba enferma. Después…era distinta.


    —¿En qué era distinta?


    —Era como ahora.


    —¿Y cómo era antes?


    —Siempre sonreía.


    Me quedé pensativo un rato. Mi mente trabajaba. Sabía que acababa de descubrir la pieza más importante del rompecabezas.


    —¿Cuántos años tenía Sara, Tomás?


    —Ya te he dicho, como Adriana, o menos. Era muy pequeñita.


    Así que la hermana pequeña de Gadea había muerto ahogada en la piscina de su lujosa mansión, durante una fiesta en la que sus padres se habían despistado bailando, y Gadea se había largado por ahí dejándola sola.


    Tomás cerró los ojos. Unos segundos después se quedó dormido.


    Llamé a Adriana para que viniera a sentarse a mi lado, estaba poniéndome nervioso viéndola jugar allí, al lado del agua, pero no me hizo caso, así que decidí no quitarle los ojos de encima.


    Ahora entendía por qué Gadea se había ocupado de ella con tanto empeño desde el principio. No era descabellado pensar que, si me hubiera encontrado yo solo en el bosque, Gadea no habría movido un dedo por ayudarme. Estaba claro que era el recuerdo de su hermana lo que nos había salvado. Adriana había sustituido a su hermana muerta.


    Mi mente trabajaba. Todas las piezas estaban delante de mí: La muerte de Sara era el detonante de todo lo que había ocurrido después. Estaba seguro. El sentimiento de culpa por haberla dejado sola había hecho perder la razón a Gadea. De ahí que empezara a odiar a sus padres y que ideara una huida que no era otra cosa que un castigo, un autoencarcelamiento en una cueva húmeda y oscura, más húmeda y oscura que la mayoría de las cárceles del mundo. Todo encajaba.


    Gadea pensaba que merecía ser castigada, y como la justicia no había actuado contra ella, entonces ella misma se había dado su condena. Pero no le había bastado con eso. Su sufrimiento era tan grande que para aliviarlo se había buscado una misión con la que redimir su culpa. Como no había podido salvar a su hermana pequeña, había encontrado a un grupo de adolescentes con problemas a los que salvar. Pero no se daba cuenta de que los que debían estar encerrados no eran ellos, sino sus agresores.


    Por fin Adriana se cansó de jugar y vino a sentarse conmigo. La cogí por los hombros y le di un beso mientras seguía pensando en todo aquello.


    —¿Sabes, Adriana? —le dije—, creo que ha llegado el momento de que nos marchemos de aquí.


    —¿Sí? ¿De verdad?


    —De verdad.


    —Pero te vigilan todo el rato ¿Cómo vamos a huir?


    —No vamos a huir. Vamos a convencerlos para que se vengan con nosotros.
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    Aquella noche, después de la cena, les conté a Diego y a Camelia lo que había averiguado por la mañana. Camelia no se hablaba con Gadea desde hacía días por lo de Elena, porque Camelia insistía en llevarla al hospital, e intuí que podía convertirla en nuestra aliada.


    —Pobrecilla, es una historia terrible. Ahora entiendo por qué está tan amargada —me dijo cuando terminé—. Y eso explica también la perra que tiene con tu hermana.


    —Explica más que eso —le contesté.


    —¿Qué quieres decir? —me preguntó.


    —Que creo que por fin he comprendido por qué estáis aquí metidos, encerrados bajo tierra.


    Camelia me miró extrañada.


    —Estamos ocultos, lo sabes desde el principio. Todos hemos huido de algo. Yo no me quiero casar, y no me caso.


    —Sí, pero podíais haber intentado enfrentaros a vuestros problemas —le dije.


    —¡Ja!, tú no conoces a mi padre.


    —¿Pero es que no has visto dónde te has metido? No creo que hacer frente a tu padre sea peor. Esto es una cárcel, ¡una cárcel bajo tierra!


    —Francisco tiene razón —intervino Diego—. Nos hemos metido aquí para escondernos, vale, pero hay algo más. Si de verdad hubiéramos creído que la razón estaba de nuestro lado, nos habríamos quedado fuera, luchando por nuestros derechos, no aquí enterrados, aceptando las normas de Gadea.


    Camelia se quedó pensativa unos minutos.


    —Yo nunca había desobedecido a mi padre. A lo mejor me estoy castigando por eso —dijo al fin.


    —Podías haberlos denunciado. No podían obligarte a casarte —le dijo Diego.


    —¡Hacerle eso a mis padres! ¡Ni hablar! Soy mala, pero no tanto.


    —¿Lo ves? Tú piensas que la mala eres tú. Por eso te has castigado —le dije yo.


    Camelia se quedó pensativa otra vez.


    —¿Y tú, Diego?—preguntó— ¿Qué culpa tienes tú de que ese tipo quisiera meterte mano? ¿Tú por qué te estás castigando? ¡A ver!


    Ahora fue Diego el que se quedó pensando.


    —Yo siempre me preguntaba por qué yo,… por qué la había tomado conmigo y no con alguno de los otros. Se lo había hecho a otro chico, uno más mayor que ya no estaba, y los demás decían que era culpa del chico, que seguro que le gustaban esas cosas y por eso no lo había denunciado. Yo me odiaba, porque pensaba que si la había tomado conmigo era porque había algo malo en mí.


    —¿En ti? ¿Pero por qué? —preguntó Camelia.


    —No lo sé. Supongo que estaba confuso. Y no me atrevía a contarle a nadie lo que estaba ocurriendo. No tenía con quién hablarlo. La primera vez que se lo conté a alguien fue a vosotros, porque ninguno me conocíais. Si no, no me hubiera atrevido.


    —¿Y por qué no lo denunciaste?—le pregunté.


    —Me daba vergüenza, y tenía miedo de que no me creyeran. Él siempre me decía que nadie me iba a creer, porque como no me había hecho todavía nada no había pruebas, y otras veces decía que me iba a matar si contaba algo.


    —¡Qué cerdo! —dijo Camelia; luego se quedó callada un momento antes de seguir—: A mí, mi padre me dijo que me casaba tanto si quería como si no. Le dije que no podía hacerme eso, que era ilegal obligarme, y me pegó una bofetada. Esa noche fue cuando decidí venir aquí.


    Miré a nuestro alrededor. Llevábamos un rato hablando en voz baja, lo cual no era inhabitual en la cueva, donde frecuentemente había que hacerlo para poder tener una conversación un poco privada, pero tal como estaban las cosas últimamente era mejor no levantar sospechas. Mi plan era ir convenciendo a todos de que había llegado el momento de volver al mundo, y para ello era necesario ir poco a poco, sin provocar una confrontación que les hiciese pensar que solo actuaba en interés propio


    Aunque ya era casi la hora de irse a dormir, todavía estaban las velas encendidas. Gadea estaba dando de comer a Elena con una cucharita. Darle un simple batido podía llevarnos una hora. Su rostro estaba lleno de preocupación, pero también de indignación. Por un lado conservaba la esperanza de que Elena se curase simplemente con nuestros cuidados, y estaba preocupada porque no veía mejoría, pero por otro le indignaba que Elena no pusiera más de su parte, que le diera igual morirse.


    El rostro de Elena, que yo solo podía ver de perfil, no expresaba nada. Tenía los ojos abiertos y miraba al techo. Abría la boca cada vez que Elena le acercaba la cucharita y después la cerraba, y así la dejaba un rato, hasta que conseguía tragar. Elena apenas hablaba desde la noche que se metió en el saco, y ni una sola vez había pedido que la lleváramos a un hospital. Cuando discutíamos sobre ello, a veces en su presencia, no decía nada, y cuando le preguntábamos directamente, se limitaba a encoger sus huesudos hombros y a decirnos que le daba igual lo que hiciéramos con ella. A la mayoría esta actitud nos destrozaba el corazón, pero a Gadea le llevaban los demonios y la reafirmaba en su decisión de no llevarla a ningún sitio ¿Para qué arriesgarse por una persona que no quiere vivir?


    Tomás, Paloma, Yedra y Adriana estaban jugando al parchís en otro rincón de la sala. Parecían estar divirtiéndose, aunque mi hermana ya bostezaba bastante. No nos estaban prestando ninguna atención. Me pregunté cómo reaccionarían cuando me decidiera a hablarles.


    Pedro estaba solo, sentado sobre un cojín con la espalda apoyada contra su estalagmita favorita, la que mejor se ajustaba a su anatomía. Todos teníamos algún lugar en la cueva que considerábamos especialmente propio, nuestro rincón para leer y pensar. Pedro nos observaba desde detrás de un cómic. Cuando lo miré, me sostuvo la mirada, como diciéndome, «Sé que estás conspirando y no te voy a perder de vista». «No te pertenezco», le contesté con los ojos, «No me das miedo, no eres más que el gato de la madrastra».


    —Bueno ¿y los demás? —preguntó Camelia, que todavía necesitaba más confirmación a mi teoría—, ¿por qué crees tú que se están castigando? Lo de Gadea es obvio, aunque no sé por qué se tiene que echar toda la culpa encima, después de todo no era más que una chiquilla que quería divertirse. Pero, ¿qué ha hecho la pobre Yedra?, ¿o Paloma? ¡Y no digamos Tomás!


    —No es lo que habéis hecho, ninguno habéis hecho nada malo, ni siquiera Gadea, lo de su hermana fue un accidente. Pero pensáis que sois culpables de algo. Quizás Yedra cree que no supo defender a su madre, y Paloma probablemente se esconde porque está gorda. Y a Tomás su padre lo convenció de que su madre los abandonó por su culpa.


    —¿Y Pedro? Pedro vino aquí para evitar que lo encerraran en un centro de menores. Vino para evitar un castigo.


    —Ha preferido dárselo él mismo. Así se siente más libre —le contesté sin estar muy seguro de mi respuesta. La motivación de Pedro quizás no se ajustaba a mi argumento. Toda regla tiene su excepción.


    —Lo de menos es si todos vinimos para castigarnos, o no —dijo entonces Diego—. Está claro que cada uno teníamos nuestras razones, y en ese momento nos pareció buena idea. Además, al principio era divertido, cuando nos estábamos organizando, inventándonos las normas con las que queríamos vivir,… pero ahora esto es bastante peor que una cárcel, y nuestras normas están permitiendo que Elena se muera como un perro. Estamos siempre encerrados en un agujero mientras Gadea entra y sale cuando le da la gana, ya no nos deja ni explorar la cueva, y si le decimos que hay que hablar y votar de nuevo alguna regla, se niega. Ella manda sobre todos nosotros, prácticamente ha amenazado con matar al que se escape. Ahora mismo, desde luego, si seguimos aquí, es porque hemos perdido la voluntad. Si no, no se entiende. Ha llegado el momento de volver al mundo y enfrentarnos con nuestros problemas. Cada día que pasamos aquí nos estamos perdiendo cosas.


    Camelia se quedo mirándonos.


    —Lo que decís puede ser verdad, pero tampoco sabemos lo que nos vamos a encontrar ahí fuera. Tengo miedo.


    —Yo también —dijo Diego—, pero no puede ser peor que esto.


    —Supongo que no. Y no quiero ver morir a Elena —contestó Camelia después de unos segundos.


    —Quizás todavía estemos a tiempo de salvarla, pero hay que convencer a los otros —dije yo.


    —Gadea no permitirá que nos vayamos. Nos matará con su pistola —dijo Camelia.


    —Estoy seguro de que no lo hará —dije—. Si todos estamos del mismo lado no tendrá más remedio que dejarnos ir. Ella también vendrá.


    —Gadea no se irá —dijo Diego.


    —Pues tendrá que dejarnos ir a los demás. Somos libres —dije yo.


    —¿Cuándo hablaremos con los otros? —preguntó Camelia.


    —Mañana —dije—. El tiempo corre en contra de Elena.
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    Al día siguiente, durante el desayuno, Diego y Camelia les pidieron a los demás que les escucharan. Habíamos pactado previamente que sacaran ellos el tema, puesto que mi voz tenía mucho menos peso. Yo no era, como ellos, una víctima del mundo exterior.


    —No pienso volver a discutir lo de Elena. Si se quiere morir es problema suyo. No voy a poner en riesgo a todos por eso —dijo Gadea secamente.


    —No, no es eso —contestó Camelia secamente también—. De hecho, vamos más allá. Diego y yo y alguno más hemos estado hablando, y hemos llegado a la conclusión de que nuestro encierro aquí ya no tiene sentido. Queremos volver al mundo a enfrentarnos con nuestros problemas.


    —Queremos abandonar la cueva —dijo Diego en tono más amistoso—. Queremos salir ahí fuera a denunciar a nuestros agresores. Queremos seguir con nuestra vida. Y queremos que nos vayamos todos juntos.


    Gadea se quedó inmóvil unos segundos, unos segundos en los que se hubiera podido tocar la tensión con la que se cargó el ambiente. Después se levantó como una furia, lanzó el cojín sobre el que estaba sentada contra una de las paredes de la sala, y miró a Diego y a Camelia como un animal a punto de lanzarse sobre su presa.


    —¿Pero qué estáis diciendo? ¿Qué creéis que estáis diciendo? ¿Os habéis vuelto locos?


    Su voz sonó grave y profunda, apenas audible, pero no por ello menos terrorífica. Nos miró a todos, uno por uno, jadeando sordamente, los ojos llenos de ira e incredulidad.


    —¡Hicisteis un juramento! ¡Antes de venir aquí! ¿Es que ya lo habéis olvidado? —nos preguntó.


    —No vamos a tirar nuestra vida a la basura por un juramento que hicimos en un momento de desesperación —le contestó Camelia sin miedo—. No puedes obligarnos. Somos libres. ¿O es que vas a ser tú peor que esos de los que huimos?


    —Vosotros elegisteis venir aquí. Sabíais a lo que veníais. Nadie os obligó. Y la condición principal era no abandonar hasta que todos fuéramos mayores de edad. ¡Y ahora queréis traicionarme! —dijo Gadea.


    —Gadea tiene razón. Sois unos traidores. No podéis hacer lo que os de la gana. Tenemos unas normas —dijo Pedro con violencia.


    —No queremos traicionaros. Queremos que vengáis con nosotros —dijo Diego.


    —¿Con vosotros? ¿Y quiénes sois vosotros? ¿Quienes sois los que queréis destruirlo todo? ¡A ver! ¡Decídmelo! —gritó Gadea desafiante.


    Se hizo un silencio en el que todos nos quedamos inmóviles.


    —Yo soy uno —dije con la voz más normal que pude.


    Gadea me miró fijamente.


    —Eso no es ninguna sorpresa. Debí dejarte morir en el bosque.


    —¿Y qué hubieras hecho? ¿Traerte solo a Adriana? Porque a mi hermana no la hubieras dejado morir en el bosque, ¿verdad? Te recordaba demasiado a la tuya ¿verdad? —dije con más rabia de la que deseaba demostrar.


    Los ojos de Gadea se incendiaron. Por un momento pensé que iba a abalanzarse contra mí.


    —¿Qué estás diciendo? ¿De qué estás hablando? ¿Qué sabes tú de mi vida?


    —Sé que tu hermanita murió ahogada en la piscina de tu casa una noche que la dejaste sola y te largaste por ahí con tus amigos. Sé que querías a tu hermana, y que no soportas vivir con la pena y la culpa de lo que ocurrió. Creo que por eso te has vuelto loca. Y por eso estás aquí encerrada. Te has metido aquí para cumplir una condena.


    Gadea me miró llena de estupor, como si acabara de dejarla desnuda delante de todo el mundo.


    —¿Cómo sabes lo de mi hermana? —susurró.


    —Yo se lo he contado —dijo Tomás con una sonrisa atemorizada—. Le conté lo de Sara. Adriana se parece a Sara, ¿verdad Gadea? También era rubia y pequeñita. Todos la querían.


    Gadea miró a Tomás, y después miró a todos los demás, muy lentamente, como si no nos conociera.


    —Nadie se irá de la cueva —dijo al fin, y a continuación se dio la vuelta y se marchó por una de las galerías.


    Nada más salir ella, Pedro se levantó.


    —No sé de dónde os habéis sacado la gilipollez esta de que queréis abandonar la cueva, pero conmigo no contéis. Yo estoy con Gadea. Ella nos trajo aquí cuando lo necesitábamos, y ahora no la vamos a dejar colgada. De aquí no se va nadie. De eso me voy a encargar yo personalmente. Y a ti, mocoso de mierda —dijo dirigiéndose a mí—, si Gadea me da permiso te voy a dar tu merecido. Eres un cáncer aquí.


    Dicho esto, Pedro salió por el mismo pasillo por el que se había marchado ella.


    Nada más irse él, habló Paloma.


    —Francisco, ¿qué es eso de la hermana de Gadea?


    Les conté la conversación que había tenido con Tomás en el huerto.


    —Por eso creo que Gadea se ha vuelto loca. Y os ha arrastrado a los demás en su locura —concluí.


    Se quedaron pensando.


    —¿Pero por qué queréis que nos vayamos? —preguntó Yedra—. Es verdad lo que dice Gadea. Antes de venir aquí hicimos un juramento, aceptamos unas condiciones. ¿A qué viene esto ahora?


    —¿Es que no os dais cuenta? ¡Estamos presos! —dijo Camelia—. Los que nos han hecho daño andan por ahí libres, y nosotros, que somos las víctimas, vivimos en una cárcel. ¡Estamos enterrados! ¿No lo veis?


    —Yo me siento segura aquí —dijo Paloma.


    —Y el día que salgas al mundo, ¿cómo te vas a sentir? ¿Sabrás vivir en el mundo real? ¿Cómo harás para enfrentarte al resto de la gente si te has acostumbrado a vivir oculta para sentirte segura? —le preguntó Camelia


    —Eso es dentro de siete años. Ya pensaremos algo —contestó Paloma.


    —De aquí a siete años ya nos habrá salido moho. O una estalactita en la nariz —dijo Camelia.


    —¿Y qué podemos hacer? Algunos buscamos ayuda antes de decidir venir aquí, y no la encontramos —dijo Yedra.


    —A lo mejor no buscasteis lo suficiente —dije yo.


    —Aun así, yo prefiero esperar. Siete años no es tanto. No quiero vivir con mi padre y ver cómo pega cada dos por tres a mi madre.


    —Yo tampoco quiero volver con mi padre —dijo Tomás—. Quiero vivir en la cueva.


    —Entonces espero que tengáis más suerte que Elena, y no os pongáis enfermos —dije yo.


    Se hizo el silencio entre nosotros.


    —¿Elena se va a morir? —preguntó Adriana.


    —Todos nos vamos a morir —dijo Paloma nerviosamente, mirando para otro lado.


    —Yo no quiero ser responsable de la muerte de Elena —dijo Camelia—. Si la dejamos morir sin hacer nada, sin haber permitido ni tan siquiera que la vea un médico, llevaremos eso sobre nuestras conciencias el resto de nuestra vida.


    —Yo no quiero que Elena se muera —dijo Tomás.


    —Entonces tenemos que llevarla a un hospital —dijo Diego—. Cuanto antes.


    De nuevo se hizo el silencio.


    —Ayer Elena me dijo un secreto —dijo entonces Adriana—. Cuando fui a llevarle un trozo de chocolate. Pero no se comió el chocolate.


    La miramos extrañados. Elena hacía días que no hablaba con nadie. Se limitaba a asentir o a negar con la cabeza si le preguntábamos algo.


    —¿Qué te dijo? —pregunté.


    —No puedo contarlo, Francisco. Es un secreto.


    —Adriana, a lo mejor es importante que lo sepamos —insistí.


    —No puedo contarlo, ya te lo he dicho —contestó ella, tan testaruda como siempre.


    —¿Te ha dicho Elena que no se lo digas a nadie? —preguntó Camelia.


    —No, pero me lo dijo al oído.


    —Entonces no es un secreto —sonrió Camelia—. Te lo dijo al oído porque no tiene fuerzas para hablar en alto.


    —¿Tú crees? —preguntó Adriana no muy convencida.


    —Estoy segura —dijo Camelia.


    —Está bien —accedió por fin—. Me dijo que cuando yo saliera de aquí, tenía que ir a ver un día a su madre y decirle que la había perdonado. Me hizo prometérselo. Y me dio un papel con la dirección. Nada más.


    De nuevo nos quedamos callados.


    —A veces me pregunto qué vamos a hacer con su cuerpo cuando se muera —dijo Yedra mordiéndose el labio.


    —Si no podemos salir de la cueva, la tendrá que sacar Gadea y enterrarla ella sola en el bosque —contestó Paloma con voz tétrica.


    —O lo mismo decide dejarla dentro de la cueva. Con los demás esqueletos —añadí yo sarcásticamente. Me parecía horrible que estuvieran discutiendo qué hacer con su cuerpo.


    —Solo de pensarlo me dan escalofríos —dijo Yedra.


    —Pues que no te den. Lo que tenemos que hacer es sacarla de aquí y llevarla a un hospital —replicó Camelia.


    —A mí, a veces, me parece como si estuviera muerta ya ¿Tú crees que todavía podría curarse?—preguntó Paloma.


    —No quiero que Elena se muera —dijo Tomás.


    —Yo no sé si todavía está a tiempo —dijo Diego—, pero hay que intentarlo. No tenemos otra opción. Lo otro, dejarla morir aquí… Me da igual lo que votamos cuando llegamos. Entonces ninguno pensábamos que de verdad pudiera ocurrir algo así. La muerte estaba lejos. Ahora es la realidad.


    —¿Y dónde iríamos? Yo no tengo dónde ir —dijo Yedra—. Mi casa es un infierno.


    —¿Y yo? Yo pedí ayuda a mis padres y a mis profesores, y pasaron de mí —dijo Paloma.


    —Tenemos que enfrentarnos a los que han abusado de nosotros. Ya está bien de escondernos —dijo Diego.


    Yo sabía que, además, a Paloma le corroía otra cuestión: estaba enamorada de Pedro, a pesar de que era evidente que él estaba enamorado de Gadea, y Paloma lo sabía.


    —Jamás convenceremos a Gadea —dijo Yedra.


    —Y si Gadea no viene, Pedro tampoco vendrá —dijo Paloma intentando tragarse su despecho.


    —Yo quiero que Gadea venga conmigo —dijo Adriana.


    Al oír esto me quedé perplejo. Gadea me odiaba y, sin embargo, Adriana la adoraba. ¿Y si tenía que elegir?


    —Pero a lo mejor Gadea no quiere dejar la cueva —le dije suavemente— ¿Entonces qué harás?


    Adriana se quedó pensando unos segundos.


    —Vendré a verla de vez en cuando —dijo al fin resueltamente. Ella vivía en un mundo donde los problemas tenían fácil solución.


    —Bueno —dijo Diego—, entonces, ¿quiénes estáis dispuestos a abandonar la cueva?


    —¿Y no bastaría con que entre todos convenciéramos a Gadea para que llevara a Elena al hospital? Y después, el que quiera que se vaya, y el que no, que se quede.


    —Gadea no querrá arriesgarse —dije yo.


    —¿Entonces?—preguntó Paloma.


    —Tenemos que irnos todos. Ella también. Hay que convencerla —dije.


    —Yo no quiero volver con mi padre —dijo Tomás.


    —Te buscaremos un sitio en nuestra casa —dijo Adriana—. No te preocupes.


    ¿Diego y Tomás en nuestra casa? No sabía yo qué tal verían eso los ermitaños de mis padres.


    De repente me di cuenta de que estaba pensando en ellos como si no hubiera pasado nada. Como si en el momento en que apareciéramos, si es que aparecíamos y no caíamos antes bajo la pistola de Gadea, todo iba a ser como antes. «Mamá, papá, este es Tomás, y este es Diego, van a vivir con nosotros, ¿pueden quedarse, verdad?». Pero lo cierto es que habían pasado casi seis meses, y a saber lo que había ocurrido en ese tiempo. Quizás uno de los dos había muerto de dolor, quizás los dos, quizás se habían separado y vivían en distintas ciudades, como los padres de algunos de mis amigos.


    Me di cuenta de que a lo largo de esos meses había ido pensando cada vez menos en ellos, quizás porque el hacerlo me producía demasiada tristeza. Añoraba los abrazos de mi padre, los besos y las caricias de mi madre, las sobremesas en la casa de campo, los paseos, los trabajos de la finca, todo lo que era mi vida antes de acabar en aquel agujero. Y, sin embargo, tenía miedo, miedo a lo que podía encontrarme ahí fuera, miedo, como todos los demás.


    Las pisadas de alguien que se acercaba corriendo me sacaron de mis cavilaciones. Era Pedro. Reapareció ante nosotros con la cara desencajada, y nos miró lleno de terror. Todos lo observábamos esperando sus palabras, que parecían haberse congelado en su boca.


    —¿Qué ocurre? —preguntó Camelia.


    —Es Elena…—dijo, y volvió a mirarnos como si él mismo no creyera lo que nos iba a decir—. Está muerta.
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    La muerte de Elena sirvió para terminar de despertar a los habitantes de la cueva. Cuando vieron su esquelético cuerpo tendido en el saco de dormir, los que aún dudaban comprendieron con cegadora claridad que la cueva era una tumba. Al encontrarla inerte, con los ojos abiertos y la mirada ya para siempre vacía, el horror de lo que habíamos hecho al permitir que tuviera aquel fin cayó sobre nosotros. Su muerte nos convertía en homicidas, si no ante la ley, sí ante nuestras conciencias.


    Durante todo aquel día Gadea permaneció al lado del cuerpo de Elena, tumbada en el suelo, sin decir una palabra, sin emitir ningún sonido, sin mirar a nadie. En realidad, ninguno apenas hablamos, porque no había nada que decir. Demasiado tarde para reproches.


    Nos fuimos retirando a distintos lugares de la cueva, a solas, a oscuras, en silencio, a llorar, a pensar. Todos sabíamos que Elena estaba muy enferma y que se podía morir, pero ninguno habíamos creído que de verdad se moriría. No es lo mismo pensar en la muerte que mirarla de frente.


    Yo pasé el tiempo cuidando de Adriana y de Tomás, las únicas personas inocentes de aquel grupo. Adriana había visto a Elena muerta, la había besado y abrazado durante unos minutos, había llorado un rato y después se había puesto a jugar con las muñecas que le había regalado Gadea como cualquier otro día, hablando con ellas en susurros, como siempre hacía, respetando el silencio y el llanto de los demás, pero ajena a todo aquel dolor tan complicado para ella. Tomás sí lloraba. Lloró desconsolado todo el día. Él sabía que la muerte se lleva a las personas para siempre.


    Al llegar la noche, después de que Adriana se quedara dormida, me fui a la despensa y me puse a preparar unos sándwiches para todos. Nadie había comido nada en todo el día, y había llegado la hora de decidir qué hacer con el cuerpo de Elena. Nos reunimos en la cascada, todos menos Gadea, que seguía como muerta ella misma, y Pedro, que se quedó sentado a su lado. Acordamos que lavaríamos a Elena, la envolveríamos en una sábana, y la llevaríamos entre todos a algún lugar apartado de la cueva.


    Así lo hicimos. Aquella noche no descansamos. Cuando por fin Gadea se levantó y se fue a buscar algún sitio donde estar sola, entre Paloma, Yedra, Camelia, Diego, Tomás y yo llevamos a Elena a la zona en la que yo había descubierto los esqueletos prehistóricos, y allí cerca, tal como habían hecho nuestros ancestros miles de años atrás, dejamos su cuerpo en uno de los recovecos de la piedra, rodeado de sus pertenencias más queridas: sus horquillas de mariposas de tela, sus revistas de música y moda, una fotografía de su abuela que siempre tenía debajo del saco, su taza de desayuno, también decorada con mariposas, su laca de uñas azul…


    Yedra y Camelia rezaron en silencio durante unos minutos, mientras Paloma lloraba, abrazada por Tomás, que se había calmado un poco.


    Diego escribió una carta por si algún día alguien encontraba el cuerpo, explicando lo ocurrido: «Aquí yace Elena, 14 años, que murió en esta cueva en la que se había escondido huyendo de la pareja de su madre, su violador. Nadie la ayudó cuando estaba fuera, y los que estábamos con ella aquí dentro tampoco supimos ayudarla. Siempre llevaremos esa culpa en nuestros corazones».


    Diego colocó la carta sobre la sábana que cubría a Elena, y poco después nos marchamos en silencio de allí.


    Cuando llegamos a la cavidad principal Gadea y Pedro nos estaban esperando sentados alrededor de unas velas. Al oírnos Gadea levantó la vista y nos miró despacio, fijamente. Parecía agotada.


    —Coged lo que necesitéis para el camino. Nos vamos —dijo con voz inexpresiva.


    —¿Dónde vamos? —pregunté yo.


    —Os voy a devolver al mundo que tanto echáis de menos. Lo que hagáis después ya no es problema mío.


    Pedro cogió la mano de Gadea y ella se puso a mirar al suelo.


    Empezamos a recoger. No había mucho que fuera imprescindible llevarse de allí, y teniendo en cuenta que cada uno tendría que arrastrar su parte hasta la salida, no era conveniente cargar demasiado. Yo decidí no llevarme nada salvo la ropa que llevaba puesta y un poco de agua para el camino. Había llegado allí con las manos vacías, y así me marcharía, porque nada de lo que había allí era mío. Solo me permití meterme en el bolsillo los pisolitos que había cogido Adriana al poco de llegar. Serían la prueba, que me recordaría toda la vida, que lo que había ocurrido en aquellos seis meses no había sido un sueño.


    Los demás tampoco se llevaron apenas nada, nadie cargó más que lo que podía caber en una pequeña bolsa. La ropa que teníamos en la cueva estaba demasiado vieja, los libros demasiado leídos, la música demasiado oída. Adriana fue la que más cosas cogió. Decidió llevarse todos sus juguetes. Para ella los objetos no eran tan distintos de las personas. Ella hablaba con sus muñecas y sus peluches como hablaba conmigo, por tanto era normal que les diera gran importancia y no se quisiera desprender de ellos. Tampoco podía dejar atrás sus cuentos, sus rotuladores y sus cuadernos, ni ninguno de los múltiples regalos que le había hecho Gadea en aquel tiempo. Todo era valioso para ella. Llenó la mochila más grande que encontró y me la dio para que la cargara yo.


    En menos de una hora estuvimos listos. Las caras de todos reflejaban el abatimiento, el miedo y la incertidumbre que sentían. A ninguno, excepto a Adriana y a mí, le esperaba una familia cariñosa y protectora; a algunos ni siquiera les esperaba una familia. Y la familia que ellos mismos habían formado en el último año y medio estaba a punto de disolverse. Las escuetas palabras de Gadea nos habían dejado claro que, en el momento en que nos dejara en algún lugar, cada uno se las tendría que arreglar por su cuenta.


    —Estamos preparados —le dijo Camelia a Gadea.


    Gadea nos miró. Pensé que nunca hasta entonces había visto a nadie con un aspecto tan derrotado.


    —Poneos las vendas. Este lugar debe seguir estando oculto.


    Accedimos sin protestar a esta última petición. Después de todo, era su cueva.


    Emprendimos el camino de salida. Avanzamos despacio, en silencio, pero finalmente, al cabo de una hora, alcanzamos el mundo exterior. El recorrido hasta la furgoneta y después en ella también lo hicimos vendados. Gadea condujo durante cuatro horas. Paloma había preparado bocadillos para el camino, pero nadie tenía hambre, excepto Adriana y Tomás. Poco a poco y a pesar de la angustia que sentían, todos se fueron quedando dormidos. Después de todo, habíamos pasado la noche anterior en vela, habíamos cargado con el cuerpo de Elena por los pasadizos de la cueva, y la caminata a ciegas de aquella mañana, agarrados a una cuerda que llevaba Gadea, había sido larga y penosa. Estábamos muy cansados.


    Aun así, Diego y yo no descansamos. De vez en cuando levantábamos nuestras vendas con disimulo para ver hacia donde nos llevaba Gadea. Pasamos por muchos pueblos, conduciendo todo el rato por carreteras comarcales. Vimos que íbamos hacia el norte. Obviamente, Gadea quería alejarnos lo más posible de la cueva para que el lugar donde nos dejara no pudiera servir como referencia para encontrarla.


    Por fin, el coche paró.


    —Podéis quitaros las vendas —dijo Gadea.


    Tuvimos que despertar a casi todos. Las vendas fueron levantándose, y el miedo apareció de nuevo en los rostros de mis compañeros.


    Estábamos en una plaza desierta, completamente impersonal. Aquello se parecía a una de esas urbanizaciones que se construyen al lado de una central nuclear o una fábrica para albergar a los trabajadores de la misma.


    —¿Dónde estamos? —preguntó Paloma.


    —Es un pueblo cualquiera. No me he fijado en el nombre. Enfrente tenéis el Ayuntamiento. Ahí encontrareis ayuda —contestó Gadea sin darse la vuelta para mirarnos.


    —¿Es que tú no vienes? —preguntó Pedro.


    —No. Me vuelvo a la cueva. A mí no se me ha perdido nada aquí fuera.


    —Si tú te vas yo me voy contigo —dijo él.


    —Lo siento, Pedro. Es mejor para ti que te busques a otra persona a la que querer. Yo, a partir de ahora, quiero vivir sola —contestó ella secamente.


    Pedro bajó los ojos para ocultar su humillación. Gadea seguía sin mirarnos, el rostro vuelto hacia el parabrisas.


    —Sé que haréis lo que queráis —continuó con voz neutra—, pero me gustaría que no le hablarais a nadie de mí, y que respetaseis el secreto de la cueva. Durante un año y medio os he dado todo lo que tenía, creí que os estaba ayudando. Quizás me haya equivocado, pero creo que os puedo pedir el favor de vuestro silencio a cambio.


    —¿Y dónde quieres que digamos que hemos estado? No es tan fácil explicar nuestra desaparición —preguntó Camelia.


    —Decid la verdad, simplemente no digáis mi nombre, y los que sabéis o tenéis alguna idea de dónde está la cueva, cerrad la boca. No es tan difícil.


    —¿Y quiénes saben eso? Nos has tenido como prisioneros. Ninguno sabemos dónde está —insistió Camelia.


    Gadea se dio por fin la vuelta. Los ojos le brillaban.


    —Francisco y Diego sí lo saben, ¿verdad? Solo os pido que recordéis que os ayudé cuando lo necesitabais —nos dijo.


    —No te traicionaré. Puedes estar tranquila —dije yo.


    Diego se había quedado pasmado. Sabíamos que Gadea sospechaba de mí, por lo del día que la seguí, pero nunca antes había dado señales de saber nada sobre las exploraciones secretas de Diego.


    —Jamás le diré a nadie dónde está —le dijo a Gadea—. Te lo aseguro.


    —Gracias —nos contestó.


    —¿Seguro que no quieres venir conmigo? —le preguntó Adriana.


    —No, preciosa, pero te echaré mucho de menos.


    Adriana saltó al asiento del copiloto y abrazó fuertemente a la que había sido su hada madrina durante aquellos meses, que le devolvió el abrazó. Ahora pude ver las lágrimas de Gadea corriendo por sus mejillas.


    —Venga. Tenéis que marcharos —dijo al cabo de un momento.


    En aquel instante Yedra rompió a llorar.


    —Quiero volver contigo a la cueva. Tengo miedo —dijo.


    —No, Yedra. Diego y Francisco tienen razón. Tenéis que ser fuertes y aprender a enfrentaros a las dificultades. Tenéis que vivir.


    —¿Pero y tú? —preguntó Yedra.


    —Yo ya he elegido mi camino. Pero es el mío, de nadie más.


    Yedra siguió llorando, y a ella se unieron Tomás y, más discretamente, Paloma.


    —Nos ayudaste y ahora te abandonamos —dijo esta última.


    Gadea nos miró como si ya nos viera desde lejos.


    —Dejadlo ya. Y ahora bajad del coche. Quiero largarme de aquí antes de que aparezca alguien a fisgonear y se fije en la matrícula.


    Bajamos de la furgoneta despacio, con un peso en el corazón. Cuando todos estuvimos en el suelo me acerqué a la ventanilla y le dije lo que hasta entonces nunca le había dicho.


    —Gracias por salvarnos la vida.


    Gadea me sonrió con tristeza, arrancó el coche, dio una vuelta al volante y se marchó de allí a más velocidad de la permitida.


    —¿Y Pedro? —preguntó entonces Adriana.


    —¿Pedro? ¡No se ha bajado de la furgoneta! —exclamó Camelia.


    Todos nos miramos perplejos. ¿Qué haría Gadea cuando descubriese el paquete que llevaba detrás?


    Se oyó el reloj de una iglesia lejana. Eran las dos. Estábamos parados en medio de aquella plaza sonriendo unos, medio llorando otros, sin saber muy bien qué hacer.


    —Bueno, amigos —dijo Diego— ¿Estáis preparados?


    —Estamos preparados —contestamos algunos.


    Nos dimos la mano y empezamos a caminar hacia el Ayuntamiento.


    
      

    

  


  
    XVI


    
      
    


    


    «Un grupo de niños de la capital, desaparecidos en distintos momentos y de distinta procedencia social, entre ellos los famosos hermanos perdidos hace seis meses cuando paseaban con su madre por el bosque, se presentan de improviso en el Ayuntamiento de un pueblo del norte sin aparente conexión con ninguno de ellos».


    Así rezaron los titulares de los periódicos al día siguiente. Todos los medios de comunicación se lanzaron sobre nosotros. Durante semanas no se habló de otra cosa, al principio con cierta veracidad, más tarde con versiones cada vez más alejadas de la realidad. Se discutían las causas que habían hecho esconderse a mis compañeros con todo lujo de detalles, se atribuían culpas aquí y allá, se acusaba a los padres, a los colegios, a las administraciones de haber actuado mal, o de no haber actuado, y en ese afán por encontrar culpables e historias cada vez más escabrosas, se decían cosas que no eran ciertas, y si, por ejemplo, se sabía que el padre de Tomás había encerrado con frecuencia a su hijo en su habitación, tres días después la noticia era que el padre de Tomás había encerrado a su hijo en un sótano oscuro y húmedo durante años; y los padres de Camelia, no siendo suficiente horror que la quisieran obligar a casarse con 15 años, no solo querían casarla sino que la habían vendido por dinero al mejor postor; y los padres de Paloma no la habían defendido cuando sus compañeros la grabaron en video, pero además despreciaban a su hija y llevaban toda la vida mofándose de ella ellos mismos. Y así todo el rato. Hasta los periódicos más serios se dejaban llevar un poco por aquella ola de exageraciones y libres interpretaciones de la realidad.


    También se hablaba mucho de la cueva, aquel lugar secreto donde nos habíamos ocultado durante meses, y de la misteriosa chica que seguía viviendo allí junto a otro huido, cuyas identidades ninguno habíamos desvelado. Había sido necesario contar que existía una persona que nos había llevado vendados hasta allí, y vendados nos había sacado, para explicar que no sabíamos dónde estaba nuestro escondite. Pero aunque más tarde Yedra, Camelia y Paloma se dedicaron durante un tiempo a aparecer en la televisión contando a diestro y siniestro los pormenores de nuestra vida allí, los nombres de Gadea y Pedro nunca salieron a la luz. A mí me preocupaban bastante los padres de Gadea, que ya habían perdido a una hija ahogada en una piscina, e imaginaba su dolor al ver el de los míos. Pero entendí que debía respetar el deseo de la persona que me había salvado la vida y que, después de todo, ya era mayor de edad —Gadea había cumplido años, lo mismo que muchos de nosotros, en aquellos meses—.


    Tampoco salió a la luz el nombre de Elena, ni lo que le había ocurrido. Elena nunca existió para los medios de comunicación. Yo se lo conté a mis padres, pero decidimos que hasta que Adriana no cumpliera la promesa que le había hecho antes de morir, y fuera a hablar con su madre, ninguno la mencionaríamos. Después ya se vería. Yo sabía que a nosotros esa historia solo podía traernos problemas, pues a no ser que dijéramos dónde estaba la cueva, cosa que no íbamos a hacer, su cuerpo nunca aparecería, y se generarían muchas dudas sobre la causa de su muerte. Pero si ese era el precio que había que pagar por ir a contarle la verdad a su madre, habría que pagarlo, y punto.


    Aparte del furor publicitario que generó nuestra aventura, intentar descubrir la cueva se convirtió en el pasatiempo del momento, y a ello se entregaron con ilusión tanto expertos espeleólogos y arqueólogos profesionales de todo el mundo, como domingueros nacionales que la buscaban cada fin de semana como quien busca setas. Se hablaba de las pinturas rupestres y los antiquísimos restos humanos que habíamos dicho encontrar allí, y se especulaba constantemente sobre su ubicación, pero nadie tenía en realidad ni la más mínima referencia fiable desde donde empezar la búsqueda. Los únicos que la tenemos, Diego y yo, jamás la hemos desvelado a nadie, ni siquiera después de que Yedra se fuera de la lengua con una periodista y le chivara que nosotros teníamos la clave. Nos ofrecieron millones por esa información, pero gracias a nuestra determinación de no faltar a la promesa que le hicimos a Gadea, y a la protección de mis padres, que nos apartaron inmediatamente de aquel circo mediático, conseguimos no caer bajo la presión de las cadenas de televisión. Hoy en día mi mayor orgullo personal es ese: no haber cedido al poder del dinero.


    Desde el principio mis padres decidieron que no iban a permitir que nos convirtiéramos en una atracción de feria. A las cuatro horas de que le comunicaran nuestra aparición, mi padre se presentó en el Ayuntamiento de aquel pueblo perdido. Fue lo que tardó en recorrer los cuatrocientos kilómetros que nos separaban, tras sacar rápidamente a mi madre del sanatorio mental donde se encontraba recluida, y meterla en el coche todavía con el pijama puesto. Llegaron los primeros. Correré un tupido velo sobre la enorme cantidad de besos, abrazos, lágrimas y palabras de amor que nuestros padres derramaron sobre nosotros, y nosotros sobre ellos, para no empalagar a nadie. A mi madre le tuvieron que suministrar un calmante, pues a los cinco minutos de estar allí le dio un ataque de llanto incontrolado que amenazaba con dejarla sin respiración. Durante mucho tiempo después mi madre se tenía que pellizcar en nuestra presencia para asegurarse de que no era un sueño, de que de verdad estábamos allí, con ella, y no habíamos muerto en el bosque devorados por las alimañas. Cada dos por tres se ponía a llorar sin venir a cuento, y luego a reír, a veces a gritar de alegría. Mi padre nos abrazaba a cada instante, todavía hoy lo hace cuando menos te lo esperas. Su vida, como repetían los dos muchas veces, había empezado de nuevo el día que aparecimos.


    Los padres de Yedra, Camelia y Paloma fueron llegando a lo largo de la tarde. El padre de Tomás no vino. Les dijo a los policías encargados del caso que hicieran el favor de buscarle al chico algún sitio donde quedarse porque no podía hacerse cargo de él. A Diego le vinieron a buscar los de Servicios Sociales y Tutela de Menores, a los que inmediatamente comunicó el motivo de su huída para que le pusieran en otro centro de acogida y le facilitaran la tramitación de la denuncia contra su cuidador. Tuvo suerte: le tomaron en serio.


    Durante todo el día grupos de periodistas fueron situándose en la puerta del Ayuntamiento a esperar a que saliéramos. Mis padres nos alertaron contra el peligro de entregarse a ellos, así que unas horas después de nuestra llegada, y una vez hubimos declarado ante la policía y nos hubimos despedido de nuestros amigos, escapamos de allí por la puerta de atrás. Durante los siguientes meses nos escondimos en la finca a la espera del nuevo curso escolar mientras los cuatro nos recuperábamos del trauma vivido. Era necesario descansar, hablar de lo ocurrido y de lo que cada uno habíamos sentido en aquel tiempo, para poder disipar la angustia e ir recobrando la serenidad. Mi madre, ya de por sí insomne, tardó mucho tiempo en volver a dormir algo bien. A mi padre le dio por ejercer sobre nosotros una vigilancia desmedida, asfixiante, por el temor a que volviera a pasarnos cualquier cosa. A mí me despertaba por las noches la imagen de Elena, su esquelético cuerpo me hablaba en sueños y me pedía que no la olvidáramos. Y Adriana se acordaba de Gadea y la echaba de menos, a veces decía que quería ir a verla, y lloraba porque le explicábamos que eso no era posible por el momento. Todos necesitamos un tiempo para volver a la normalidad. Comprendí que las cosas iban por el buen camino cuando a los tres meses de estar en la finca oí a mis padres discutir por una banalidad. Me di cuenta entonces de que en todo aquel tiempo no se habían peleado ni una sola vez, ni siquiera por las cosas que habitualmente les hubieran sacado de quicio al uno del otro. No se por qué, al oír a mi madre gritando a mi padre por haberse dejado la camisa que ella había planchado «tirada de cualquier forma sobre un sillón», sentí una gran tranquilidad. Las cosas volvían a ser como antes, volvíamos a ser una familia imperfecta cualquiera. Aun así, me preocupaba mi madre, más frágil que mi padre, más proclive a perder los nervios. Un día le pregunté si alguna vez tenía ganas de salir volando, de dejarlo todo. Me miró como si estuviera loco.


    —Nunca os dejaría, no sé cómo puedes preguntar eso. Pero no me importaría salir volando de vez en cuando, volar debe ser maravilloso.


    Y me sonrió. Su sonrisa no parecía esconder nada extraño.


    En esta familia imperfecta hay ahora un nuevo miembro. Mis padres, tras ir conociendo los detalles de las escabrosas historias de los habitantes de la cueva, y del papel que había jugado Diego prestándome su apoyo cuando más lo necesitaba, decidieron acogerlo en nuestra familia. Primero le consultaron a él sobre sus deseos, y una vez recibida su aceptación iniciaron los trámites y el papeleo necesarios, que, como es habitual en estos casos, resultaron largos y tediosos. Un año después, Diego vino a vivir con nosotros, y aquí sigue. Mis padres nunca se han arrepentido de su decisión. Diego es inteligente, sensible y valiente. Ha conseguido meter entre rejas al cuidador pederasta. Al denunciarlo él se atrevieron a denunciarlo unos cuantos chicos más que, por desgracia, no habían podido escapar a tiempo de aquel monstruo. El juicio causó una gran conmoción y sirvió para que saltaran las alertas sobre la desprotección de los menores en algunas instituciones. Yo me acordaba de Elena y pensaba en la desprotección que también sufren algunos niños dentro de sus propias familias.


    Yedra, Camelia y Paloma, en distinta medida, no tuvieron muchos reparos para entregarse a los medios de comunicación. Sus padres, a pesar de que aparecían a la luz nada favorecedora de las historias que contaban sus hijas sobre ellos, no pusieron ninguna pega para que se airearan los problemas familiares siempre que a cambio entrase dinero fresco. Las tres se convirtieron en las estrellas de varias cadenas de televisión donde les hacían contar una y otra vez su experiencia, con preguntas cada vez más morbosas y rocambolescas.


    Camelia y Paloma se cansaron pronto de aquella pantomima, pero Yedra se enganchó a la popularidad y continuó bastante tiempo en el candelero, contestando cada vez con más imaginación y menos devoción a la verdad a todos aquellos pseudoperiodistas ávidos de audiencia. Lo terrible de su caso fue que el juez desestimó la denuncia por malos tratos que había puesto contra su padre debido a la enorme difusión que ya le había dado a los hechos. Para cuando salió el juicio los testimonios de Yedra habían perdido toda credibilidad, y el juez consideró que no se daban las condiciones suficientes para juzgar con ecuanimidad a aquel señor que, para colmo, seguía viviendo con la familia e incluso había aparecido en algún programa de televisión junto a su hija, abrazándola y pidiéndole perdón con lágrimas en los ojos. Además, la madre seguía sin denunciarlo. De hecho, gracias a las grandes cantidades de dinero que entraban en la casa a través de Yedra, y que entre todos se gastaban alegremente, el padre estaba bastante apaciguado. Pero a medida que la audiencia se cansó de ella, y Yedra fue volviendo a la oscuridad y a la pobreza sin haber sacado nada en limpio salvo fama de mentirosa y exagerada, la agresividad del cabeza de familia resurgió. Finalmente, Yedra abandonó su hogar y se puso a trabajar de aprendiza en una peluquería. Ahora vive con unas amigas y no tiene ninguna relación con su padre. Su madre a veces la visita, y Yedra intenta convencerla de que lo deje y lo denuncie, pero aún no lo ha conseguido.


    La fama tuvo para algunos de mis amigos consecuencias positivas, sobre todo para Tomás. Su madre, que también llevaba oculta muchos años, se enteró de todo lo ocurrido por la televisión, y volvió para buscar al hijo que había abandonado al poco de nacer, por culpa de un marido celoso, controlador e inhumano que le hacía la vida imposible. Consiguió el divorcio de aquel hombre, así como la custodia de Tomás, y se lo llevó con ella a la ciudad donde había rehecho su vida y había conseguido ser feliz. Hoy Tomás también vive feliz con su madre y con la pareja de esta, y tiene una hermanita pequeña a la que adora.


    Camelia no se tuvo que casar. Hizo las paces con sus padres, que después de todo la querían aunque tuvieran ideas anticuadas sobre el matrimonio, y con el dinero que consiguió en la televisión pudo continuar sus estudios e ir a la universidad. Está terminando Derecho. En el futuro quiere ayudar a chicas como ella. Camelia nunca faltó a la verdad en lo que contó sobre la cueva, excepto si acaso en lo que omitió, y nunca traicionó a Gadea en sus declaraciones. Tampoco lo hizo Paloma, que utilizó los medios de comunicación para denunciar su caso y el maltrato que se ejerce, a menudo, contra las personas gordas. Ahora Paloma vive en paz con su familia, que ha aprendido a aceptarla como es. Probablemente no vuelvan a permitir que a su hija le hagan daño impunemente una panda de descerebrados. De todas maneras, Paloma también ha aprendido a ignorar a las personas que se ríen de ella por su físico y, curiosamente, desde que no les hace caso parecen haber desaparecido. Ha terminado los estudios de hostelería, y con el dinero que ahorró tras su paso por la televisión ha abierto su propio restaurante. Empieza a ser conocida como una chef prometedora. Tiene novio.


    Adriana y yo estamos bien, lo mismo que Diego. Los tres estamos estudiando, a los tres nos gusta divertirnos, salir con nuestros amigos, ir al cine…lo normal. Adriana siempre tiene dos o tres chicos detrás de ella, es muy popular. Diego y yo hacemos lo que podemos, creo que a mí me va mejor que a él en este asunto porque él es un poco tímido. Estudia Arqueología, yo Física, y mi hermana está aún en el instituto. Nuestros padres están bien: siguen juntos, siguen discutiendo —no demasiado—, suelen parecer contentos.


    Pero todavía tengo que hablar de lo peor.


    Adriana necesitó unos cuantos meses para reunir el coraje e ir a ver a la madre de Elena, tal como le había prometido a esta última poco antes de morir. Elena seguía figurando en las listas de desaparecidos de la policía, y ni siquiera Yedra se había ido de la lengua con esta oscura parte de nuestra historia que, sin duda, habría acarreado un montón de especulaciones indeseadas: «¿Una adolescente muerta en la cueva? ¿Qué había ocurrido realmente allí? ¿Y si acaso todos aquellos encantadores niños, presuntas víctimas de nuestra corrupta sociedad, eran en realidad un grupo de pequeños sádicos asesinos? Cualquier cosa se puede pensar mientras no desvelen el lugar de su escondite y aparezca el cuerpo de la joven». No; Yedra, supongo que asesorada por Camelia o por Paloma, había preferido no tocar ese tema.


    Acompañé a mi hermana a la dirección que Elena había escrito en el papel. Nos abrió la puerta una mujer desaliñada, con el pelo mal teñido y mal peinado, y olor a tabaco y a alcohol. Cuando fijó la mirada sobre nosotros me di cuenta de que aquellos eran los mismos ojos enormes y azules de Elena, y que aquella mujer probablemente había dejado de ser atractiva no hacía tanto.


    —¿Quiénes sois? ¿Qué queréis? —nos preguntó con malas maneras.


    —Venimos de parte de Elena —dijo Adriana.


    La mujer se quedó mirándonos largamente, primero con desconfianza, luego con tristeza.


    —¡Mi niña! —dijo tapándose la cara con una mano.


    La mujer empezó a llorar, allí mismo, en la puerta. No sabíamos qué hacer.


    —Entrad —dijo al cabo de unos segundos, señalando hacia el interior de la casa.


    Nos llevó a una cocina luminosa pero bastante sucia, en la que los platos se acumulaban en el fregadero con restos de comida y había botellas vacías por todas partes. Sin hablar ni preguntarnos si queríamos tomar algo, nos indicó que nos sentáramos y nos sirvió dos vasos con refresco. Ella se puso un vaso de vodka y se sentó. Se quedó mirándonos un rato.


    —Sois dos de los niños de la cueva ¿verdad? Los que se perdieron en el bosque. He visto vuestra fotografía muchas veces en los periódicos y en la televisión. Me acuerdo de cuando vuestros padres os estaban buscando. Yo entonces ya había perdido a mi Elena.


    La mujer hizo una pausa durante unos segundos.


    —¿Dónde está mi hija? —preguntó por fin.


    —Está en la cueva —dijo Adriana.


    El rostro de la mujer se iluminó.


    —Tiene que volver conmigo. Él ya se ha ido. Se fue al poco de desaparecer ella. Entonces comprendí que lo que me había contado mi niña era verdad.


    La mujer volvió a esconder la cara entre las manos y se puso a llorar otra vez. La mirábamos sin saber cómo continuar.


    —Elena no volverá —dijo Adriana—. Está muerta —añadió sin más preámbulos.


    La mujer abrió los ojos enormes.


    —¿Muerta? —preguntó en voz muy baja, apenas un susurro.


    —Enfermó en la cueva. Dejó de comer. Creo que no quería vivir —dije yo.


    La mujer nos miró con cara de loca.


    —Lo sabía, sabía que no la volvería a ver. Es mi castigo. Por no haberla creído. Por no haberla ayudado.


    Se quedó con los ojos clavados sobre la mesa en silencio. Durante varios minutos, que a mí me parecieron horas, ninguno dijimos nada. Solo se oía el sonido de una radio lejana en alguna casa del vecindario.


    —Antes de morir me pidió que viniera a verla —dijo, por fin, Adriana.


    La mujer la miró. Su rostro expresaba la derrota de alguien que ha perdido completamente la batalla contra la vida.


    —Me pidió que le dijera que la había perdonado —siguió Adriana.


    —¿Perdón? No hay perdón para mí, no puede haberlo. Me dejé llevar. Aquel hombre parecía bueno. Yo estaba ciega. Y él le hizo todo eso a mi hija —dijo con voz ronca.


    —Debería usted denunciarlo —le dije yo—. Si no, volverá a hacer daño a alguien.


    La mujer me miró. Parecía que estaba muy lejos.


    —No sé dónde está. Yo ya no estoy en este mundo. Lo que ocurra en él ya no me importa. Arderé en el infierno. Lo demás me da igual.


    —Pero puede que ahora mismo esté violando a otra niña. Tiene usted que hacer algo. Por la memoria de Elena. Ella lo hubiera querido así —insistí.


    La mujer no dijo nada. Bebió de un solo trago su vaso de vodka. Por fin se levantó, y con un ademán de la mano nos indicó que nos marcháramos.


    Salimos de allí para no volver más. Tres días después apareció una noticia en el periódico: la mujer había muerto debido a una sobredosis de alcohol y somníferos. Al lado de su mesilla de noche encontraron una nota en la que denunciaba a un individuo, del que solo se difundieron las iniciales M.M.G., de haber violado repetidamente a su hija, y se acusaba a sí misma de no haberla creído cuando ella se lo contó. La mujer terminaba explicando que su hija estaba muerta y que aquel hombre seguía suelto.


    La policía inició las pesquisas. El monstruo apareció. Estaba actuando de nuevo, en otra casa, con otra niña. Esta vez lo metieron en la cárcel.


    
      

    

  


  
    Epílogo


    
      
    


    


    Cuatro años después de volver al mundo, durante un fin de semana en la finca, decidimos cumplir el deseo de Adriana.


    Mi padre nos llevó en su coche, Diego de copiloto indicándole la ruta a seguir. Salimos temprano por la mañana. Era otoño, como cuando nos perdimos, y el campo estaba de color marrón, verde y amarillo. Mapa en mano, Diego le fue guiando por vías comarcales cada vez más decrépitas y estrechas, hasta que por fin le mandó girar y adentrarse en el bosque pasando entre unos matorrales que rayaron un poco la carrocería, ya de por sí bastante cascada, del viejo automóvil de papá. Allí empezaba el camino de tierra, invisible desde la carretera, que llegaba hasta la cabaña, pero cuando al cabo de unos quinientos metros llegamos donde se suponía que estaba esta, solo vimos un montón de cenizas. Eso nos escamó bastante. ¿Y si Gadea ya no vivía en la cueva?


    Aun así, acordamos con mi padre que nos esperaría allí —no queríamos traicionar a Gadea llevando a nadie hasta la mismísima cueva, ni siquiera a él—, y nosotros tres comenzamos a andar. Hace poco tiempo mi padre me confesó que aquel día nos siguió a corta distancia hasta el final, y se quedó escondido viéndolo todo. No tenía intención de descubrir el secreto de nadie, pero no podía arriesgarse. Ya tenía suficiente con haber perdido a sus hijos una vez.


    Nos sentamos al lado de la boca de la cueva y nos quedamos aguardando hasta que Gadea apareció. No tardó en hacerlo. Habíamos calculado bien la hora a la que ella solía salir a sus expediciones por el bosque. Venía con Pedro. Estaban mas delgados, tenían el pelo más largo, y sus ropas estaban viejas y algo más sucias que antaño. Cuando nos vieron se llevaron un susto de muerte.


    —Hola —dijo Adriana a Gadea—. Te he traído chocolate del que te gusta, y unos libros.


    Superada la primera impresión, nos abrazamos riendo. Después estuvimos hablando largo rato. Les contamos sobre nuestra vida y la de los demás habitantes de la cueva, con los que seguíamos en contacto. Cuando mencioné que Paloma estaba a punto de abrir su propio restaurante —por aquel entonces no lo había abierto aún—, Pedro comentó lo mucho que echaba de menos cocinar junto a ella.


    —Me gustaba eso. Creo que se me daba bien, y la idea del restaurante me molaba. Paloma entendía un montón, lo de inventarse platos raros se le daba que no veas. Ahora, con lo que tenemos, no puedo hacer mucho. Eso sí, el conejo a la brasa me sale de vicio.


    Llegó el turno de que nos hablaran de ellos.


    Habían cambiado las reglas de convivencia. Ahora viven juntos en igualdad de condiciones, es decir, ambos entran y salen cuando quieren, siempre con la precaución de no ser descubiertos. Me consta que sigue siendo así porque Adriana suele ir a visitarlos una vez al año.


    Pedro ha conseguido ganarse la confianza y el amor de Gadea a base de demostrarle constante lealtad y cariño. Parece que al principio, cuando Gadea descubrió que Pedro no se había bajado de la furgoneta, se cogió un cabreo monumental, pero como para entonces ya la había aparcado en la cabaña, no pudo hacer mucho para impedirle que se quedara. Pedro dijo que no se iba, y no se fue. Poco a poco, con el pasar del tiempo, Gadea comprendió que aquel chico la quería de verdad y empezó a sentir algo por él. Empezó a comunicarse, a descargar su conciencia a través de largas charlas a la luz de las velas, a expurgar la culpa que sentía por las muertes de su hermana y de Elena, y poco a poco también empezó a perdonarse. Al menos lo suficiente como para poder querer a otra persona y darse la oportunidad de ser feliz.


    Gadea y Pedro ya no viven del dinero de los padres de esta. Gadea les envió un sobre con lo que quedaba, y una larga carta explicándoles el motivo de su huída, el pesar que sentía por la muerte de Sara, y la decisión que había tomado de vivir su vida apartada del mundo. Les dijo que estaba bien, pero no les contó nada sobre la cueva. Gadea no quiere alentar la búsqueda de este lugar secreto. Sabe que desde que nosotros aparecimos mucha gente intenta encontrarla, y vive con el temor de que algún día alguien lo consiga. Es su casa, pero no le pertenece. Sabe que sería desahuciada y la cueva se convertiría en un centro de investigación y turismo. Han destruido el huerto y las letrinas por temor a ser descubiertos desde el aire por un helicóptero o fotografiados por un satélite. Tampoco tiene ya la furgoneta, la cual abandonó en una carretera en desuso al poco de que nosotros nos marcháramos, después de limpiar bien todas las huellas. Y la cabaña que servía para esconderla la quemó ella misma. Ya no hay rastro de ellos fuera de la caverna.


    Ahora que no tienen dinero ni medio de transporte, viven con lo que les brinda el bosque, casi como dos auténticos seres prehistóricos. Digo ‘casi’ porque aún tienen los sacos de dormir, las ropas, los artilugios de cocina, los libros y todas las herramientas que llevaron allí en su día. Han aprendido a hacer fuego frotando palos, a cazar con piedras y un cuchillo, a distinguir las hierbas comestibles, a secar la carne, el pescado, las setas y las pieles, a conservar la fruta que recogen en otoño. Antes de devolver el dinero y abandonar la furgoneta hicieron acopio de sal, aceite, arroz y legumbres suficientes para durarles unos cuantos años, pero cuando eso se acabe tendrán que conformarse con lo que crece o corre por el bosque, o abandonar la cueva. Ya no tienen acceso a medicinas, así que es una suerte que por ahora nunca se hayan puesto realmente enfermos. Tampoco tienen jabón, se lavan y lavan sus ropas solo con agua, por eso se los ve algo más sucios.


    —Y eso que nos bañamos todos los días en las pozas calientes, no os penséis. No hemos abandonado las buenas costumbres. Pero la ropa, cuando la lavas solo con agua, no queda igual —dijo Pedro, más locuaz que Gadea, como siempre—. Al principio el pelo nos olía a oveja, pero ya no. O nosotros no lo notamos —añadió riéndose. Era obvio que desde que tenía el amor de Gadea el chico estaba más feliz.


    —Queremos ir adaptándonos poco a poco —siguió Pedro—. Es difícil aprender a vivir con lo mínimo, a renunciar a todo lo que conocemos, a miles de años de progreso. Este invierno me empezó a doler una muela, luego el dolor se volvió insoportable, y al final Gadea me la tuvo que sacar con unas tenazas. ¡Me la fue arrancando a trozos! Creí que me moría. Y no se me infectó de milagro. Menos mal que todavía quedaba por ahí una botella de ginebra para echarle a la herida y para bebérmela yo, que es lo único que tenía para calmar el dolor. Cualquier dentista me la hubiera empastado con anestesia, y listo, ahora tendría mi muela.


    Adriana lo miró con verdadero horror.


    —Pero ¿por qué? ¿Por qué renunciar a todo? —preguntó—. El mundo sigue ahí.


    Pedro se río.


    —Ahora, por ejemplo —continuó sin contestarla, probablemente porque ni él mismo conocía la respuesta—, estamos empezando a fabricar ropa para el invierno con las pieles de los animales que cazamos, pero aún usamos hilo y aguja del que teníamos almacenado antes de que os marcharais. Es muy difícil vivir solo con lo que sale de la tierra, sin cultivarla, sin intercambiar nada con nadie; ya sabes, yo te doy un conejo, tú me das trigo… Nosotros ni siquiera tenemos la posibilidad de esos pequeños trueques.


    —¿Y qué sacáis de vivir así? —insistió Adriana—. Si es tan difícil, ¿por qué no volvéis a la civilización? Ya sois mayores de edad, sois libres. Nadie os puede obligar ya a nada ¿Qué pasará la próxima vez que os duela una muela? Y luego otra, y otra. Os quedareis desdentados antes de los cuarenta, y eso si no os morís de cualquier infección.


    —No lo quiero ni pensar. Además, ya no nos queda ginebra —bromeó Pedro.


    —Hemos elegido esto —dijo por fin Gadea—. Sé que cuesta entenderlo, pero yo no podría vivir ya en otro sitio. No quiero. No sabría. Supongo que somos como esos mendigos que se acostumbran a vivir en la calle y ya no quieren dormir bajo techo ni cuando está nevando. A lo mejor es que estamos un poco locos.


    Pedro la miró embelesado, como siempre lo había hecho.


    —¡Claro que estamos locos! —exclamó sonriendo.


    —Para vivir así, al margen de la sociedad, hay que pagar un precio alto —continuó Gadea—. Podíamos haber seguido tirando del dinero de mi padre un tiempo, pero está claro que algún día se hubiera acabado. Así que decidimos aprender a autoabastecernos, y eso no es fácil, pero es lo que hemos decidido. Y aceptaremos las consecuencias cuando lleguen. Como lo hizo Elena.


    Se hizo el silencio entre nosotros.


    —Bueno, ahora tenemos que ir a buscar comida, si no, no cenaremos esta noche —dijo Gadea levantándose—. Me alegro mucho de que todo os vaya bien, y os doy las gracias por no haberle contado a nadie dónde está la cueva.


    Se agachó y le dio un beso a Adriana.


    —Ven a verme de vez en cuando —le dijo—. Y tráeme más libros, los echo de menos.


    Nos dimos la mano para despedirnos, y después Pedro y Gadea empezaron a andar en dirección al arroyo.


    —¡Francisco! —me gritó Pedro, dándose la vuelta un momento—. Fui muy duro contigo. Tú solo querías tu libertad. Lo mismo que yo. Perdóname algún día, ¿vale?


    Le sonreí.


    Un segundo después desaparecieron de nuestra vista como dos fantasmas. El bosque se los tragó.
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    Otros títulos de la autora de venta en Amazon:


    


    Leyendo a los muertos


    Nerea empieza curso, y le ha tocado en la misma clase que al interesante chico solitario del que anda enamorada. Lo que no sabe es que está a punto de enfrentarse a un montón de problemas nuevos: será testigo de un caso de acoso escolar, conocerá el amor y el desamor, sufrirá el distanciamiento de sus mejores amigos, sus notas caerán en picado y la tragedia entrará en su vida.


    Pero Nerea no estará sola durante este viaje. Ella tiene el don de poder comunicarse con los escritores a los que lee, y ellos le darán algunos consejos con los que afrontar los difíciles diez meses que la esperan.


    


    El cuaderno de Irina


    Año 2112. Los recursos de la Tierra están a punto de extinguirse. Por suerte, se acaba de descubrir un planeta habitable (y habitado) a millones de años luz, e Irina, hija de un astrofísico y una bióloga, forma parte de la expedición que viaja allí para preparar el terreno a los colonos que vendrán después. Irina, que pronto descubrirá lo duro que es dejarlo todo para trasplantarte a un lugar donde no eres más que el bicho raro, va apuntando sus experiencias en un cuaderno e intentando adaptarse a su nueva situación.


    Y mientras tanto, en la Tierra las cosas van de mal en peor.


    No esperes ciencia-ficción al uso. Este es un libro sobre sentimientos, escrito con humor, que además pretende hacernos reflexionar sobre el respeto a los demás, la solidaridad y la necesidad de proteger nuestro planeta.


    


    Pedacito de infierno y otros relatos


    Seis cuentos inquietantes en los que encontrarás personas que se enfrentan a la locura, al desamor, a la soledad, al miedo, al desconcierto o al tedio. Seres que no encajan en sus vidas, historias que no te dejarán indiferente.
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